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Testigos oculares. Entre lo visible y lo decible 

Adrián Cangi (UBA, UNLP, UNDAV) 

 

1. Umbral 

La política de interpretación de la relación entre “Barroco” y “Neobarroco” parte 

de una posición filosófica. Entendemos por Estética una filosofía del arte que no expone 

una dogmática para discutir su posición categorial sino que expresa el encuentro con la 

obra y sus procedimientos de producción que generan sus propias categorías estéticas. 

Ante la obra estamos ante un expresado que nos apunta y espera. Nos disponemos ante 

un compuesto de sensaciones que adquiere la forma de un jeroglífico. Una imagen del 

pensamiento de la obra no proviene del logos como exposición de una dogmática sino 

de los signos de un encuentro y de una violencia sensorial. Creemos que sólo del 

encuentro que fuerza a sentir y a pensar emerge la necesidad del pensamiento. Del 

lenguaje de la obra y de sus procedimientos de formación surgen las categorías 

estéticas. Entendemos que una obra de arte es un acto de resistencia si disloca la visión 

que la anticipa e implica a quien la percibe en la afección de sus procedimientos. Ser 

afectado por una mirada que nos mira es ser tomados por la atmósfera del expresado 

que nos espera. Mirar no es ver ni tampoco observar con distintos grados de 

competencia sino ser implicados por los procedimientos del expresado que nos toca. 

 

2. Testigos oculares 
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“Testigos oculares” es el nombre de una obra de 1997 de la artista brasileña 

Adriana Varejão, que elige llamarse a sí misma “barroca” en su modo de expresión. En 

catálogos y entrevistas la artista se declara lectora de los debates históricos y 

contemporáneos en torno al “Barroco” y “Neobarroco”, en especial de las obras de 

Jacques Lacan, Gilles Deleuze, Severo Sarduy, José Lezama Lima, Haroldo de Campos 

y Octavio Paz, mientras practica de modo consciente una problematización de la 

“mirada”
1
 (Grüner, 1980, 103) y una experimentación de la noción de “pliegue”

2
 

(Deleuze, 1989, 111) como procedimientos de producción en los que centra un modo 

sensible de la Idea mientras, simultáneamente expresa un modo sensible de las fuerzas 

materiales. Diremos que Varejão expone, condensa y oculta
3
 (Sarduy, 2011, 7-18) en un 

mismo procedimiento operatorio una lógica expresiva que explica, implica y complica 

las fuerzas de la materia en la Idea. Problematización de la “mirada” y experimentación 

del procedimiento de “plegado” son las categorías estéticas que ubicarían el movimiento 

de su obra en la requerida tradición barroca.      

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

La descripción de la obra en un primer paso se centra en tres retratos de un género 

costumbrista propio de la historiografía colonial del siglo XIX, centrado en tres rostros: 

uno portugués cruzado por las colonias orientales, uno mestizo propio de la 

colonización americana y uno indígena anterior a la conquista de América. El modelo 

que sirvió para la realización de los retratos es el rostro de la propia Varejão, que 

contiene en la unicidad de su presencia la multiplicidad de sus apariencias y 

fabulaciones. De este modo la artista concibe el acto de representar como la acción de 

dar un equivalente que libera rasgos expresivos más allá de las categorías del género 

costumbrista. El surco y extracción del globo ocular abre el coletazo visual que nos 

toca. Las pinturas son realizadas por una artista plástica invitada para quien Varejão 

posa. Luego, ella practica la incisión en los ojos de los retratos que abre el camino de la 

reminiscencia, en el que la consciencia  se pregunta por las heridas del cuerpo en la 

historia. Esta primera operación es una retórica de proliferación de una serie en la que 

                                                           
1
 Recuperamos de este texto la idea de que el barroco es siempre algo que se hurta a la mirada: no 

sólo el objeto sino el sujeto que mira.  
2
 Recuperamos de este texto la idea de que el barroco es siempre un procedimiento operatorio que 

afecta a la materia y al alma como razón suficiente produciendo inclusiones entre incomposibles. En 

términos lógicos estaríamos pensando en una síntesis disyuntiva. 
3
 Hacemos resonar los tres mecanismos de procedencia lingüística que propone Sarduy para 

abordar el artificio barroco (proliferación, condensación y sustitución) con los problemas propios de 

naturaleza filosófica que propone Deleuze acerca de la lógica de Leibniz (explicación, implicación y 

complicación).  
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un mismo modelo sirve para la realización de una simulación vaciada de su función 

historiográfica, pero ampliada como retórica al deseo en su función histórico-política.  

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 

 

La descripción de la obra en un segundo paso se centra en un dispositivo que 

oscila entre lo visible y lo legible, propio del desarrollo óptico de las técnicas coloniales 

europeas. A través de una lupa descubrimos en los globos oculares extraídos de la 

representación de los retratos y formalizados tridimensionalmente, la marca que 

guardan velada como un secreto horrible. Diremos que no hay belleza que impida que la 

reminiscencia que busca acceda a un horror fundamental: el del ocultamiento del objeto 

y su huella que pone en juego la especularización del Otro. Grabado en los globos 

oculares hay impreso en cada uno de ellos una huella visual de devoración ritual o 

potlach. El dispositivo óptico que media entre la mirada del espectador y el globo ocular 

invita simultáneamente a la hermenéutica y al hermetismo. Sabemos que el hermetismo 

puede ser la trampa mientras que la hermenéutica puede abrir la sensación y el sentido. 

Aquí radica la paradoja del uso del dispositivo óptico. El objeto contemplado con la 

huella impresa atrapa y somete a la mirada en una condensación retórica que permuta y 

fusiona el significado de la máquina visual. Sin embargo, en la condensación insiste una 

escisión irreductible: se trata de la distancia entre el globo ocular y el mirar, en la que el 

objeto transforma la mirada y se convierte en la cuasi-causa del propio deseo de mirar. 

Gesto que no pertenece a una historia del arte sino que funda un mito de origen como 

parte de una historia del estilo, asegurando que el pasado no retornará como herida sino 

sólo como huella expresiva que abre el problema de la fabulación de las fuerzas en la 

comprensión de la Idea.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

La descripción de la obra podría abrir un tercer paso retórico que es el de la 

sustitución del significante “ojo”, puesto en juego en el dispositivo como objeto del 

conocer y seducir, para ser finalmente extirpado y reemplazado por la escena de la 

“devoración ritual” de los grabados de Hans Staden, que desde el siglo XVI se prolonga 
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hasta los relatos de principios del siglo XX de Alfred Métraux y George Bataille acerca 

del “potlach”, teorizado por Marcel Mauss en el Instituto de Etnología de la Sorbona de 

París. Resulta curioso que Varejão produzca un montaje entre la escena mítica grabada 

por Hans Staden y la genealogía de su propia obra, fortaleciendo la tesis que afirmaría la 

creación de un mito de origen en su propia producción histórica del estilo. Valdría decir 

que lo que ve el ojo tampoco es todo lo que se mira. En este caso, la lógica de los 

procedimientos que producen y guían la mirada son deliberadamente buscados. Sin 

embargo, es allí donde es preciso decir que el inconsciente produce: o bien, el 

funcionamiento que liberas rasgos de expresión; o bien, el mito de la historia como 

producción del estilo. Asistimos a un objeto “globo ocular” que se desplaza, 

disponiendo una mirada que se toma a sí misma por objeto de una hipérbole paródica 

que explica, implica y complica la sensación y el sentido. Esta fórmula propia de la 

filosofía del siglo XVII lo es al mismo tiempo de nuestra contemporaneidad, aunque no 

sin trasposiciones y variaciones históricas.  

Ante el globo ocular como el objeto aislado y expuesto estamos ante el tiempo 

expresado por una imagen cristalina. El tiempo se ve simultáneamente en presente, 

pasado y futuro en momentos privilegiados que pueden percibirse como imágenes-

espejo. En el presente que nos concierne del retrato el surco visual nos toca, en el 

pasado una impresión nos quema con el peligro de una fabulación del dolor escondido 

que se transforma en alegoría de un montaje mítico entre el grabado del siglo XVI y la 

obra contemporánea de la artista y el futuro surge de esa operación de montaje como la 

audacia que pliega la tradición en el porvenir que nos mira. El globo ocular compone la 

obra como una imagen-espejo que contiene un presente de presente como huella, un 

presente de pasado como alegoría y un presente de futuro como pliegue. Todos los 

tiempos en juego: el de la reminiscencia, el de la intuición y el de la espera se presentan 

al espectador como simultáneos y sucesivos.   

Diremos entonces que el alma, el espíritu o la consciencia expresan formas del 

orden de la Idea (protocolos, procedimientos y retóricas) y que el cuerpo implica fuerzas 

derivativas (figuras y estructuras o funciones y funcionamientos). Pero aquello que 

resulta crucial a la escena es del orden del inconsciente que produce y fabrica en el 

“quiasmo” entre la consciencia y el cuerpo. Si bien sabemos que la expresión del alma 

va del todo a lo particular y la del cuerpo va de parte en parte, aquello que importa en 

“Testigos oculares” es que el alma “incluye” por inflexión de la Idea y que el cuerpo 

“incorpora” por impresión de las fuerzas. “Testigos oculares” abre el sentido y nos 

permite interrogarnos por dos problemas centrales a la hermenéutica de la relación entre 

el “Barroco” y el “Neobarroco”: el problema del esquema operatorio y del anacronismo.  

 

3. Esquema operatorio 

¿Es legítimo trasponer la ambigüedad de la designación “Barroco”, reduciendo las 

querellas históricas y reemplazándolas por un “esquema operatorio” “Neobarroco”, 

como lo plantea Severo Sarduy en El barroco y el neobarroco (1972) para la 

contemporaneidad del arte latinoamericano? Para una parte de la historiografía la 
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relación entre “Barroco” y “Neobarroco” no tiene sentido de ser planteada porque el 

término “Neobarroco” sería el futuro de un pretérito que no tuvo lugar, en tanto que la 

noción de “Barroco” sería totalmente equívoca y no daría cuenta de la especificidad de 

las prácticas de los géneros y retóricas de representación propios del siglo XVII. La 

noción de “Barroco” sería de este modo una invención de finales del siglo XIX y 

comienzos del XX, cuando la historiografía construye una retórica en relación al 

término y toma posición: o bien de carácter poético, o bien de carácter informativo
4
. 

Aquello que se discute son las condiciones historiográficas de interpretación para las 

cuales el término “Barroco” constituye un problema de transhistoricidad que afecta 

menos a cómo los poetas y artistas visuales trabajan con los restos de la tradición, que a 

cómo los críticos e historiadores operan con una categoría destinada a aportar 

cualidades expresivas universales. Toda la tensión radica para la historiografía entre 

tratar “del ser” o “del parecer” en la tradición que se desplaza entre Aristóteles y 

Lessing. Tradición que enuncia que “el poeta es el señor de la historia”. Enunciado que 

produce una reacción radical de los siglos XVIII y XIX donde: o bien una retórica 

poética de la historia “inventa”; o bien una retórica historiográfica “informa”. La 

tensión entre inventar e informar atraviesa las políticas de interpretación a favor de dos 

posiciones historiográficas enfrentadas: la de la “historia anacrónica” y la de la “historia 

deducción”. Finalmente, en torno del término “Barroco” la historia anacrónica enfrenta 

a la historia como lógica diacrónica.  

Es en este contexto de debate que Nietzsche recupera a Baltasar Gracian para 

enfrentar a una retórica filológica y a una historia diacrónica, tomando posición por una 

historia anacrónica al relacionar el “Barroco” con la noción de estilo que permitiría 

interrogar a los lenguajes singulares de las artes. La marca de la noción de estilo de 

Nietzsche insiste de distintos modos entre Wölfflin y Panofsky. Wölfflin en 

Renacimiento y barroco (1888) indica un proceso de formación que supone un cambio 

de formas y sistemas del clasicismo renacentista al barroco y Panofsky en Renacimiento 

y renacimientos en el arte occidental (1960) alerta que a finales del siglo XVII 

comienza una nueva Edad histórica. Sin embargo, al mismo tiempo, la noción de estilo 

comienza a ser rechazada. Van Tieghem en Compendio de historia literaria de Europa 

desde el Renacimiento (1932) omite el uso de cualquier “sobrenombre” como 

“Manierismo” y “Barroco” para la fragmentación de los complejos procesos 

renacentistas en el tiempo, del mismo modo que Benévolo en Historia de la 

arquitectura del Renacimiento (1968) prescinde de la noción de estilo e indica que el 

período del Renacimiento se prolongaría hasta el siglo XVIII. Finalmente, será Curtius 

en Literatura europea y Edad Media latina (1953) quien rechace como inadmisible esta 

última conceptualización y periodización por haber defendido una dogmática 

historiográfica independiente de la producción específica de las obras y de la 

singularidad de sus procedimientos expresivos
5
.  

                                                           
4
 Centralmente recupero la idea de Hansen quien se convirtió en uno de los críticos más radicales 

de la categoría “barroco” por considerarla transhistórica o por entenderla como una verdadera invención 

del siglo XIX.  
5
 Recupero la idea de Emilio Orozco Díaz sobre la periodización en la historia del arte y de la 

literatura acerca del barroco.  
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No podemos decir frente a los debates historiográficos que el “Barroco” no habría 

existido como consideraron algunos, ni que quedaría reducido a un solo género (la 

arquitectura) como consideraron otros. En el caso del “Barroco”, dirán de distintos 

modos, Walter Benjamin en El origen del drama barroco alemán (1963) y Gilles 

Deleuze en El pliegue. Leibniz y el barroco (1989), que el concepto está dado por la 

singularidad de las obras que lo sostienen. Conocemos la tesis de Benjamin cuando 

afirma que el concepto de “Barroco” es un procedimiento operatorio concebido bajo la 

noción de “alegoría” (Benjamin, 1990, 151-233). También, conocemos la tesis de 

Deleuze cuando afirma que el concepto de “Barroco” es un procedimiento operatorio 

concebido bajo la noción de “pliegue”
 6

 (Deleuze, 1989, 11-55). Para la filosofía del 

siglo XVII, entre Spinoza y Leibniz, lecturas centrales –directa o indirectamente para 

Benjamin y Deleuze– desde un punto de vista material y de la Idea todo es siempre la 

misma cosa, porque no hay más que un solo y mismo fondo, en el que todo difiere 

infinitamente por la manera o el modo. La función operatoria que expresa la manera o el 

modo sería o bien la “alegoría”, o bien el “pliegue”, aunque una noción esté más ligada 

a un montaje de la Idea y la otra a un montaje de las fuerzas. Sin embargo, en ambas 

subyace la diferencia artificialmente creada de las variedades infinitas del mundo. Esta 

concepción propia del siglo XVII de los procedimientos operatorios sostenidos en las 

nociones de “alegoría” y “pliegue” son tenidas en cuenta por Benjamin y Deleuze de 

distintos modos para extender la noción de “Barroco” fuera de límites históricos 

precisos. Se trataría de liberar protocolos, procedimientos, retóricas, figuras y 

estructuras como rasgos expresivos de la función operatoria en juego. La “alegoría” en 

Benjamin y el “pliegue” en Deleuze son la promesa de una concepción de una historia 

anacrónica que opera por intervalo y montaje para liberar potencias de figuración en las 

que la naturaleza se convierte en historia y la historia en naturaleza. Es posible decir que 

tanto Benjamin como Deleuze piensan que la filosofía del siglo XVII ha llevado hasta 

sus límites la afirmación de un solo y mismo mundo, productor de una variedad o 

diferencia infinitas de expresión en ese mundo. 

A la luz de lo dicho vale reubicar el planteo de Sarduy, en el que propone la 

reducción hiperbólica de las querellas historiográficas y formales sobre el “Barroco” a 

un “esquema operatorio” de raíz retórica y lingüística llamado “Neobarroco”, para la 

contemporaneidad del arte latinoamericano, bajo la lógica de una historia anacrónica, 

paradójica y poética constituida como un entre-lugar entre las posiciones históricas 

europeas y las políticas de interpretación americanas. Varejão ha sacado partido en la 

construcción de “Testigos oculares”, tanto de la extensión de la noción de “Barroco” 

fuera de límites históricos precisos como del uso de un procedimiento operatorio que 

amplía una retórica al deseo para explicar, implicar y complicar la presentación sensible 

de las fuerzas materiales en la presentación sensible de la Idea. 

    

 

                                                           
6
 El concepto de barroco proviene en Benjamin y en Deleuze de la singularidad de los 

procedimientos de las obras y no de una dogmática estética. 
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4. Anacronismo 

Aquello que ha quedado bajo observancia en cualquier tentativa de lectura del 

“Barroco” es el anacronismo propio de los debates historiográficos y de los 

procedimientos de composición de obra, de la designación de un período histórico 

estético-político y de la “horrible belleza” plegada en la tradición que le habla al 

presente. Innumerable cantidad de autores creen en el peligro de recuperar del pasado lo 

que le habla al presente porque en este gesto se deformaría la historia, mientras que 

buena cantidad de otros sólo creen que las políticas de lectura de la tradición son la 

fabulación del porvenir. Por ejemplo las políticas de lectura de Octavio Paz sobre Sor 

Juana y de Haroldo de Campos sobre Gregório de Mattos fueron objetadas de 

anacrónicas. Tanto Octavio Paz como Haroldo de Campos veían en estas poéticas 

emergentes del siglo XVII gestos poéticos abiertos al futuro. Se trataba de ver con ojos 

sincrónicos la diacronía: es decir, de aproximar por intervalo y montaje las operaciones 

del siglo XVII y del XX. Por ello, Paz y de Campos fueron acusados al leer la tradición: 

o bien de una invención modernizante,  o bien de una invención antropófaga. Creemos 

que tanto en Octavio Paz como en Haroldo de Campos se trataba de trazar la 

singularidad de un “entre-lugar” de la producción cultural americana como un proceso 

de transcreación.  

Leer anacrónicamente supone fabricar paradojas por intervalo y montaje (Didi-

Huberman, 2006, 9-79) entre la tradición americana y la europea. Vale decir, que de 

cualquier modo, nunca Octavio Paz proyectó procedimientos formales de Sor Juana 

hasta Mallarmé o Haroldo de Campos nunca orientó su lectura de la antropofagia sin 

diferencias históricas entre Gregório de Mattos y Oswald de Andrade. Sus escrituras 

reconocían rasgos expresivos en la tradición que permitían decir que fuimos productores 

de una imagen poética del pensamiento en Sor Juana y en Gregório de Mattos que 

proyectaba el porvenir por una experimentación de los procedimientos de proliferación, 

condensación y sustitución. Es decir, por modos del desprecio de la sencillez formal, 

retórica y expresiva. Si se trataba de poéticas fundacionales –las de Sor Juana y 

Gregorio de Mattos– no por ello carecían de artificios propios del “ingenio” y del 

“estilo” que lograban instalar una posición de soberanía del pensamiento y de la 

expresión sobre lo pensado. Las obras entre lo visible y lo decible no tratan sólo de un 

“buen mostrar” y de un “bien decir” que revelaría el fin del “buen pensar”, sino que 

pensar con agudeza, ingenio y estilo no es sólo revelar lo bueno y lo bello sino la 

horrible lógica histórica de la belleza condensada y ocultada en las cosas por los 

procesos y dispositivos históricos. Es en esta dirección que la obra “Testigos oculares” 

nos fuerza a sentir y a pensar entre la alegoría y el pliegue incorporando el concepto y el 

procedimiento en los modos de composición.  

 

5. Coda 

Tal vez, alcance para finalizar con citar las palabras de Gracian tan admiradas por 

Nietzsche: “no se contenta el ingenio con la sola verdad ni con el juicio, sino que aspira 

a acceder al tormento de la hermosura”.  
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