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En la analítica de lo sublime, Kant asume una anomalía en lo desmesurado de la naturaleza: 
“en su caos o en su más salvaje e irregular desorden y destrucción, con tal de que se vea 
grandeza y fuerza” (Kant, 1997, p. 238). De un lado, las categorías del sentido común no 
aplican a una cantidad inasible, que se nombra negativamente por su falta de limitación 
formal. Por el exceso que implica. Sin embargo, con un pase manos magistral, se restituye 
al sujeto la capacidad de juzgar lo sublime en dos sentidos no equívocos. En efecto, “lo 
grande en absoluto” se dirá eminentemente del espíritu, “siendo frente a él, todo otro uso 
pequeño” (Kant, 1997, p. 241). La inmensa cantidad natural sentida cede en un torcido 
frente a frente.  
Para presentar su determinación negativa, la estética kantiana parece burlarse de Tales de 
Mileto al pie de la pirámide, con gesticulación de turista: “no hay que acercarse mucho ni 
tampoco alejarse mucho de las pirámides para experimentar toda la emoción de su 
magnitud”(Kant, 1997, p. 242). Si Tales formalizó el espacio y aplicó el juicio de analogía 
según un modelo invariable (la pequeña sombra de su bastón para medir las inmensidades), 
la experiencia sublime tiene que hacer fracasar el modelo de referencia y descartar toda 
analogía que abrace formalmente la perspectiva, sujetando la cosa por el contorno: “si la 
imaginación elige como unidad una magnitud que se puede aprehender de un golpe de 
vista, un pie o una vara”, dice Kant “el entendimiento se encuentra tan bien servido y 
tranquilizado como si elige una milla alemana o todo un diámetro terrestre” (Kant, 1997, p. 
243). Se trata de una condición puramente óptica que tiene que resistir cualquier 
determinación formal, o táctil, en el sentido de poner lo lejano al alcance de la mano. El 
ojo de Tales impone una medida palpable a la visión. El ojo de Kant contempla una materia 
irreductible al abrazo del esquematismo. Sin embargo, todo ocurre como si la 
determinación táctil no renunciara en lo inmediato para liberar la visión. Ocurre como si 
gateara tras el Aquiles óptico, en una progresión que estira la imaginación hasta el dolor. 
En este sentido, Kant propone una modulación de límites sucesivos. Tales sujetaba lo 
inmenso en el instante, aquel en el que el sol determina para todo objeto de la experiencia 
posible una proporción idéntica entre longitud y sombra (un corte inmóvil, diría Bergson, 
en el origen del pensamiento geométrico.) Ante la indeterminación óptica de la magnitud, 
en cambio, sucesivas determinaciones formales estirarán su empeño: “lo sublime en el 
juicio estético de un todo tan inmenso” dice Kant, “está, no tanto en lo grande del número 
como en este hecho, a saber: que llegamos siempre a unidades tanto mayores cuanto más 
adelantamos” (Kant, 1997, p. 245). Impotente para la determinación instantánea de la forma 
de objeto, la imaginación se abisma en la imposibilidad de atraparla también en una 
sucesión. Se diría que se tensa como por manotazos de ahogado. Y que lo mismo se hunde. 
Sin embargo no ha sido vana su agitación, el espíritu tiene un plan de salvataje. 
Sacrificando la imaginación en el río del tiempo, llegará a la Isla de los bienaventurados, 
donde tiempo y espacio pueden pensarse como una totalidad infinita dada sin 
contradicción. La cualidad del sentimiento de lo sublime implica por esto un dolor, que 
expresa la inadecuación de la imaginación, pero despierta un placer del espíritu: es una 
violencia que la razón ejerce sobre la sensibilidad sólo para extenderla a su propia esfera, 
dice Kant: “(que) no exceptúa de esa exigencia lo infinito (espacio y tiempo pasado), sino 
que hasta hace inevitable pensarlo como totalmente dado” (Kant, 1997, p. 244). Todo se 
resuelve entre la tensión y el posterior arreglo de las facultades. 



Estos dos momentos kantianos son muy potentes. Restablecen una proporción de sentido 
entre la infinitud inaprensible en el instante y la infinitud espiritual pensada, por medio de 
la sucesión temporal. De este modo, el tiempo le da una mano a lo incondicionado. Sus tres 
determinaciones se ven comprometidas en esta experiencia. Instante, sucesión, infinito. Se 
va del instante a la sucesión truncada y por la vía de esta modulación, a lo infinito pensado 
como un todo dado. El instante repercute en el infinito de manera indirecta. De este modo, 
la desmesura se invierte al interiorizarse.  
En sus trabajos sobre cine, Deleuze considera lo sublime como una determinación extrema 
del montaje, tal que restituye el todo del film por intervalos sucesivos que permiten 
experimentarlo formalmente. Si los planos cinematográficos, en las vanguardias de pre-
guerra, son excedidos en el instante por movimientos o intensidades materiales irreductibles 
(sobreimpresión, flow, indiferencia forma-fondo, sustracción del contorno, etc.), la 
sobredeterminación formal del montaje permite al espectador realizar una síntesis temporal 
del todo, que organiza sucesivamente los planos que no ha logrado concebir en sí mismos 
(Deleuze, 2005a, p. 80). En Diferencia y Repetición, Deleuze ya había incorporado el 
aporte de lo sublime kantiano: “El caso de la imaginación”, dice “es el único en que Kant 
considera una facultad liberada de la forma de un sentido común” (Deleuze, 2002, p. 221). 
Pero en la experiencia espiritual de un todo dado, en cierto modo, lo desmesurado llega 
entibiado al pensamiento. Y el instante en que ocurre tan sólo es calificado de manera 
indirecta. El espíritu no encuentra jamás su limitación, su propio forzamiento: “el principio 
mismo de una comunicación, aunque sea violenta, (entre las facultades) parece mantener la 
forma del sentido común” (Deleuze, 2002, p. 224). Se precisaba tomar en consideración 
positiva el acontecimiento, “llevar cada facultad al punto extremo de su desarreglo” 
(Deleuze, 2002, p. 221). Recordemos que la condición material de la experiencia de lo 
sublime, para Kant, consiste en que el sujeto se mantenga a buen resguardo. Que el 
acontecimiento de lo desmesurado, no implique una amenaza real: “el que teme no puede 
en modo alguno juzgar sobre lo sublime de la naturaleza”, dice, “huye la vista de un objeto 
que le produce miedo” (Kant, 1997, p. 248). Pero después de Kant, muchos han pensado 
que existe una percatación de lo desmesurado tanto más positiva, cuanto la amenaza real 
nos deja sin respuestas, incapaces de “huir la vista” en absoluto. Walter Benjamin, por 
ejemplo, definirá la noción de “shock” en contraposición a las condiciones de la 
experiencia: “la cotización de la experiencia ha bajado”, dice, “y precisamente en una 
generación… que había ido a la escuela en tranvía tirado por caballos (y) se encontró 
indefensa en un paisaje en el que todo menos las nubes había cambiado, y en cuyo centro, 
en un campo de fuerzas de explosiones y corrientes destructoras, estaba el mínimo, 
quebradizo cuerpo humano” (Benjamin, 1982, p. 167). Ninguna toma de distancia, como se 
ve. Las consecuencias teóricas retroceden, a partir de esto, desandando las instancias 
kantianas. En primer lugar, la sucesión temporal aparece como escindida por una cesura 
que indica el quiebre de la experiencia. El pasado ya no es aplicable al presente, que excede 
la síntesis del reconocimiento. Es como si el tiempo desnudara su forma: hay un antes y un 
después en el acontecimiento de ruptura que cristaliza la línea quebrada de la sucesión. 
Como una naturaleza muerta, donde una manzana apenas abollada hace presente el estrago 
del tiempo. Y al tiempo emancipado del movimiento. 
Esta pobreza de experiencia de quienes no han asimilado el golpe sufrido in corpore 
propio, se hace expresiva en la Italia desbastada de post-guerra con el Neorrealismo y en la 
Nouvelle Vague francesa. En estas escuelas, el acontecimiento nunca es rebasado por su 
doble espiritual, el infinito, mediante el todo formal del montaje, como ocurría en el cine de 



pre-guerra. Su expresión cinematográfica es el falso raccord: la continuidad del montaje ya 
no se impone a una cesura siempre reiniciada en el plano. Nunca integrada al todo del film: 
la densidad del tiempo late en el plano. Así en Stromboli, de Rossellini, se tiene una 
revelación de lo desmesurado “tanto más profunda” dice Deleuze, “cuanto que no se 
dispone de ninguna reacción que pueda atenuar o compensar la violencia de lo que se ve, la 
intensidad y la enormidad” (Deleuze, 2005b, p. 12). La mujer, paralizada, se encuentra 
sumergida en la humareda irrespirable del volcán, el fuego estalla encima de ella: “esto es 
demasiado, demasiado bello, no puedo más”, dice. Y no dice más. Pero alcanza el punto del 
silencio o del grito, del grito silencioso, como en Munch: un rostro petrificado, incapaz de 
“huir la vista” (Rossellini celebraba el robo de Ingrid Bergam al cine de acción 
norteamericano). Sus rasgos, la boca por ejemplo, parecen estar por saltar hacia fuera del 
contorno impersonal del rostro, arrancado de su determinación orgánica por el primer 
plano. Ya no es el rostro de nadie ante un horror determinado, es el terror en persona, 
expresado.  
 
Para acercarnos a esta concepción del afecto, es preciso otro rodeo por Kant. Otra mitad de 
su aporte se encuentra en la Crítica de la razón pura, “las anticipaciones de la percepción”, 
donde habla de una intensidad en la sensación: “hay algo en los fenómenos que nunca es 
conocido a priori y que por lo tanto constituye la diferencia peculiar entre el conocimiento 
empírico y el conocimiento a priori, es a saber, la sensación (como materia de la 
percepción), se sigue de aquí que esta es propiamente la que no puede ser anticipada”(Kant, 
1998, p. 109). Se trata de la intensidad material. Si todo fenómeno es una magnitud 
extensiva, en el espacio y en el tiempo, cada uno llena el espacio y el tiempo según una 
intensidad singular: para un mismo espacio-tiempo, una intensidad de calor, de color, de 
sonido, etc. En una misma parte del cuerpo, una intensidad de dolor o de placer, siempre 
irreductible a las determinaciones espacio-temporales. En todo caso, lo intensivo no puede 
descomponerse en unidades extensas (el calor que nos agobia, no es la suma de unos 
cuantos calores templados, el dolor no es una agregación de molestias leves). La intensidad 
material se da de un golpe en la sensación. Pero como puede concebirse un grado 0 de 
intensidad, es decir, la ausencia de sensación, entre el 0 y una intensidad sentida de hecho, 
siempre podrá pensarse una graduación de intensidades posibles, (siempre se podrá sentir el 
rojo, pensar su ausencia y construir una magnitud continua que vaya de un polo al otro). La 
intensidad material se vacía en la forma pura de la sensibilidad, que permite su aprensión 
por el entendimiento en tanto magnitud de intensidades posibles. Pero la ausencia de 
sensación no es en absoluto un modelo positivo del afecto. Escribe Deleuze: “Maine de 
Biran ha hablado de afecciones puras, ilocalizables por carecer de relación con un espacio 
determinado, presentes bajo la sola forma de un ‘hay’ por carecer de relación con un yo (los 
dolores de un hemipléjico, las imágenes flotantes del adormecimiento, las visiones de la 
locura)” (Deleuze, 2005a, p. 145). Se intenta bosquejar la posibilidad de un retroceso de la 
captación por debajo del umbral 0 que, quebrando la continuidad de la conciencia 
perceptiva, no pierda su carácter de intensidad sentida de un golpe e indivisible, como 
proponía Leibniz que por debajo del umbral aperceptivo e incluso en el adormecimiento, o 
la muerte, la mónada era afectada por un infinito actual y posible. Bastaría considerar la 
afección de una intensidad que sin concernir al sujeto de la experiencia, sacuda, en cambio, 
su composición corporal.  
Bergson insistía en la irreductibilidad del afecto a la percepción o al entendimiento: “hay en 
el dolor algo positivo y activo que se explica mal diciendo, como ciertos filósofos, que 



consiste en una representación confusa” (Bergson, 2007, p. 67). El dolor pensado es más 
claro que el dolor experimentado. Claro y distinto, hasta el punto de que se habla de otra 
cosa: “Si la percepción mide el poder reflector del cuerpo, la afección mide su poder 
absorbente” (Bergson, 2007, p. 69). No sabemos lo que puede un cuerpo, decía Spinoza.  
Sin embargo, en un primer momento, el óptico y pensador holandés no traza una distinción 
entre la percepción y la afección. En verdad, cambia de eje la distinción, oponiendo la 
afección al afecto puro. La afección es siempre una efectuación instantánea, actual: “veo 
una vaca”, por ejemplo. Pero el instante actual remite a la serie de las afecciones previas, 
que hacen variar la carga intensiva de la afección: “el que se quema con leche, ve una vaca 
y llora”, como dicen. Con esto, inyecta la duración en el instante. Cada síntesis perceptiva 
está desbordada por lo no percibido. Como la tendencia a perseverar en el ser, la línea de 
aumento de potencia o de disminución que “late” en cada acto perceptivo, supone un vector 
intensivo irreductible que arrastra afecciones previas, composiciones reiniciadas. Partes 
ínfimas que contraen, absorben, componen afectos, estados de cosas, órganos, 
organizaciones.  
En pocas palabras, si por un lado el afecto puro no se dice del sujeto de la experiencia, por 
el otro, tampoco concierne al organismo: “Todo dolor”, dice Bergson, “es un esfuerzo 
local, y ese mismo aislamiento del esfuerzo es causa de su impotencia, pues el organismo, 
en razón de la solidaridad de sus partes, ya no es apto más que a los efectos de conjunto” 
(Bergson, 2007, p. 68). La intensidad se da de un golpe allí donde se da. Y el todo no 
reacciona. O produce una respuesta desproporcionada que no explica, ni apenas 
corresponde al afecto: “es también debido a que el esfuerzo es local, que el dolor es 
absolutamente desproporcionado respecto al peligro vivido por el viviente” (Bergson, 2007, 
p. 68). La conclusión de Deleuze parece extrema: “el sentido común ya no está allí para 
limitar el aporte específico de la sensibilidad a las condiciones del trabajo conjunto; esta 
entra entonces en un juego discordante, sus órganos se hacen metafísicos.” (Deleuze, 2002, 
p. 216) Pero la implicación ya era inmediata para Benjamin. Antes que la totalización 
orgánica de la experiencia, la fragmentada precariedad del cuerpo quebradizo: “lo 
decisivo”, dice, “es un trazo caprichosamente constructivo, esto es, contrapuesto a lo 
orgánico”. Así define “la reacción de un hombre al que le borran ‘las huellas de sus días 
sobre esta tierra’” (Benjamin, 1982, p. 170). El hombre de la ciudad agita sus brazos como 
loco cuando lo empujan. Su reacción es desproporcionada. Baudelaire sale a la multitud 
para atiborrase de shocks. Su rostro, ante la manifestación efímera de la belleza irresistible, 
no puede dar vuelta y huir. Tampoco su cuerpo corre tras ella. La afección se expresa 
justamente donde no se sigue una respuesta orgánica. Esta impotencia para la reacción 
conjunta, se traduce en un movimiento puramente expresivo. Los ojos se le salieron de la 
cara, decimos. Pero no es un movimiento en extensión, sino, él también, intensivo: 
temblor, contracción, enrojecimiento, correlatos del encuentro con lo óptico puro: belleza 
irresistible. Violencia injustificable. Demasía puramente vista. Transparente. La época del 
vidrio, dice Benjamin, es el correlato material de la muerte de la experiencia (Benjamin, 
1982, p. 171).  
Ajustemos, entonces, una noción: lo óptico puro es el correlato de un ojo que se ha 
emancipado de las condiciones de la experiencia: “No es sangre, es rojo”, decía Godard. 
Pero la imposibilidad de una síntesis objetiva ya era el punto de partida kantiano. En todo 
caso, frente a la experiencia espiritual de la propia grandeza absoluta, intentamos definir el 
afecto por su potencia absorbente, expresada en un instante demasiado grande para mí. El 
quebradizo cuerpo humano es el afecto a flor de piel que carga el peso de un pasado 



inaplicable a las condiciones actuales, sus huellas han sido borradas de la faz de la tierra, 
y en cuanto al futuro: es empujado en un vagabundeo sin meta, o sin otra meta que la 
muerte, futuro de un presente sin proyecto o “prórroga ilimitada”, como dice Kafka, de la 
sucesión del tiempo escindido por una cesura que se repite: una culpa que nunca es actual, 
un crimen no cometido o, en todo caso, desproporcionado con la dimensión de la culpa. En 
consecuencia, piensa Kafka, tan sólo se encontraría una “absolución aparente” en cada 
limitación formal, en cada actualización en el instante o instancia donde el juicio, 
finalmente, jamás se articula y la culpa siempre se reinicia, agigantada en su desproporción. 
Retorna, repite y excede. ¿Quién estaría a la altura de ese crimen? Por eso, como muestra 
Borges, siempre se podrá agregar un capítulo en el medio de una novela de Kafka, siempre 
una instancia dada. Pero jamás una última instancia que integre los momentos precedentes. 
Para Joseph K no hay otra resolución que una muerte violenta y arbitraria. Es el destino de 
los vagabundos desde Caín: cualquiera puede matarlos.  
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