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La otredad de la literatura 

 

La literatura ha planteado múltiples interrogantes a partir de la reflexión sobre su 

estatus cultural. Hay acuerdos básicos sobre su carácter ficcional y sobre su naturaleza 

discursiva y por tanto histórica. La discusión continúa en torno de su dimensión social, 

sobre su propiedad representativa y sobre los valores que contiene. 

Uno de los elementos más complejos es la relación del autor con el mundo 

novelesco. No hay dudas que como tal es el que crea (impone) una realidad ficticia 

dentro del conjunto múltiple y variado del mundo real. Precisamente nos interesa 

referirnos a la conformación de la identidad que representa el discurso narrativo en 

relación con la esfera extratextual, es decir, el lector.  

Mijail Bajtin (1989) ha profundizado el análisis de la construcción ideológica del 

personaje como un proceso de tensión del cual emerge como resultante un “ser de 

papel”, puramente ideológico que encarna, aparte de una determinada fisonomía visual, 

un carácter y una vitalidad equivalente a la de un ser de carne y hueso. El personaje se 

integra a un mundo posible, una representación orgánica de elementos que procede a 

partir de los modos como procede la realidad empírica. Esta representación, condensada 

en la imagen (Mikel Dufrenne:1953) representa siempre un “metaxu” entre la 

conciencia (materializada en el discurso) y el mundo exterior, un modo de expresar 

sentido a través de un conjunto de saberes dados en forma natural y por lo tanto 

indubitables. La literatura, como todas las artes, se alimenta de estas imágenes cuyos 

componentes marcan el itinerario del sujeto que está afuera del discurso, el autor Los 

instrumentos clasifican las distintas artes y en el caso de la literatura es el lenguaje el 

modo como se produce sentido. Para el autor francés la imagen está cargada en sí 

misma de significado que trasciende la sumatoria de los rasgos constitutivos, es decir, la 

connotación, porque la expresión de algo dado en la conciencia siempre se articula en 

un para qué, distinto de sí mismo que lo une al sujeto creador como su mismo modo de 

ser, aunque desaparecido éste la connotación no basta para interpretar el texto y por lo 

tanto esa intencionalidad original se suplanta por las posibles interpretaciones que el 

lector haga del texto. 

Bajtin separa al sujeto exterior al discurso, el autor, del productor del discurso que 

no tiene posibilidades de ser aquello que representa, sino meramente un entramado de 

procedimientos de la retórica, aunque lo interpreta y muchas veces lo simula. El autor, 

entonces, se distancia radicalmente del sujeto que aparece en el texto, el cual no es sino 

una imagen a través del la cual aquél intenta construir un sentido. El sentido objetivo 

del texto se despliega en la ideología constitutiva de la identidad de los personajes que 

asumen una función representativa de las estructuras antropológicas de las que son parte 

y de las cuales que actúan como voceros indirectos, espejos que la reflejan.  

El citado autor reconoce dos tipos de obra: la polifónica y la monofónica. La 

monofónica es aquella en la que los personajes responden al dominio discursivo del 

narrador y que por lo tanto su acción y su presencia constituyen solo elementos satélites 

que se integran y adquieren sentido en relación con la conciencia de la categoría 

narrativa del discurso. En cambio otras obras presentan el rasgo de la polifonía 

consistente en la independencia de los personajes, por lo tanto de su identidad en el 

nivel discursivo. Cada conciencia logra su autonomía y tiene relación con los espacios 
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de la cultura a la que pertenece cada uno. Consecuentemente el discurso es portador de 

una complejidad de identidades que fragmentan la correspondiente al sujeto del 

enunciado devenido narrador.  

 

En ambos casos el régimen narrativo se organiza a partir de la verosimilitud, 

consistente en la articulación de los hechos, las situaciones y los actores según los 

patrones provenientes de la realidad entendida y explicada a través de su naturalización 

en el ámbito de una cultura. El mundo narrativo se constituye en una prolongación del 

mundo extratextual y su carácter reversible en muchos casos disuelve la distancia entre 

ambos. El lector se siente así parte del mundo narrativo, se introduce y procede de 

manera metonímica. 

 

El relato fantástico 

 

El hecho de que la palabra reproduzca el mundo es de por sí una operación 

compleja que se da en la confrontación de dos categorías: la ontológica, perteneciente a 

la realidad que está afuera del texto y que al mismo tiempo lo contiene y la discursiva, 

que aparenta tener las mismas propiedades de aquélla, aunque, como en la huella, es 

solo una forma que produce el autor y solo las convenciones de la semántica le 

proporcionan un sentido. Nietzsche considera el origen metafórico del lenguaje 

consistente en el salto cualitativo que representa nombrar la cosa y por lo tanto 

pretender reinstalarla en otro espacio y otro tiempo y con otros medios. El valor 

metafórico se traslada a la calificación de un hecho fantástico que con la repetición ha 

terminado naturalizándose en la vida cotidiana de los hombres. 

Esa apariencia, producto de un conjunto de acuerdos encargados de asegurar el 

“efecto de realidad”  descripto por Roland Barthes (1968)
1
 disimulan un hecho de 

carácter fantástico que ocurre en la cultura: la tendencia a “creer” lo contenido en el 

texto como una entidad de existencia paratextual. De hecho, la condición para la lectura 

se apoya en la posibilidad de descifrarlo en único sentido: la secuencia verosímil, 

aunque infinita que puede ofrecer el relato, a diferencia de lo real, que procede de un 

único modo, irreversiblemente. Tras este vacío que mueve la organización textual y su 

correlato la lectura, el resto no es sino una transparencia que constituye su legibilidad: el 

aparato lógico subyacente es una extensión del existente en la evidencia del mundo del 

lector perteneciente a su cultura. 

En sus comienzos, el lenguaje de los ritos invocaba a seres ausentes, los 

encarnaba y con ello exorcizaba aquellos que demandaban del demiurgo o el hechicero. 

En esas circunstancias la credulidad se centraba en el ánima que habitaba el cuerpo del 

oficiante y a través suyo en el relato de sus visiones y sus experiencias que lo 

conectaban aparentemente con otros seres u otros lugares. 

La literatura, con procedimientos más ajustados a los requisitos de la retórica 

primero y de la cultura burguesa posteriormente, desde el siglo XVIII tiende a ser 

                                                           
1
 Sustancialmente Barthes a propósito del efecto de realidad nos habla primeramente del realismo 

literario constituido como una nueva verosimilitud, a partir de la cual no existe una realidad concreta en el 

espacio donde ha de habitar la misma, expresado sí, por detalles (testigos que no son de fiar) que 

suprimen al significado. Lo real prototípicamente estaría en la estructura y no en los detalles (en cuanto 

desacredita la obra tenida por realista). Lo real se basta de sí mismo (como referente) entonces se 

sospecha que es real solo por la ausencia del significado. En el realismo por lo tanto, al no haber 

significado el significante se asume como significado de su referente.  
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considerada de modo similar, centrándose en el autor como el vate, el vidente romántico 

que prefiguraba el porvenir a través de su imaginación que era antes que nada una 

revelación de los valores y proposiciones ocultos en el destino. Más aún desde el 

surgimiento del realismo literario se impone la función moralizante con una impronta 

que debe atender a la historia creíble y siempre didáctica.  

En el discurso, el relato siempre atisba el suceder histórico pasado, presente o 

futuro de los hombres, especialmente en la conciencia colectiva de las sociedades 

herederas de un conjunto de símbolos, mitos y relatos fundantes que funcionan al 

margen de los cánones estipulados por el saber ilustrado.  Sin embargo el nivel de la 

evidencia queda desplazado de la consideración en lo que se refiere al carácter 

artificioso que la origina y la sustenta. La literatura es un objeto entre los otros objetos 

del mundo, un objeto que tiene la intención de intentar reproducirlo ilusoriamente. La 

taxonomía radical sostiene que el mundo procede por hechos y la literatura por palabras. 

De hecho, los conceptos, las representaciones del lenguaje, aunque puedan originarse en 

experiencias reales, pertenecen a la esfera del discurso y su naturaleza se circunscribe a 

la producción de otras representaciones que pueden o no asimilarse al mundo de cada 

lector.  

Sostenemos que la literatura es por antonomasia una entidad que se construye en 

la alteridad del sujeto. Este desplazamiento identitario es un procedimiento que explicita 

la naturaleza de lo fantástico en particular en cuanto postula la simetría entre órdenes 

distintos generadores de mundos y sistemas de relaciones. 

La literatura denominada fantástica se configura merced a la presencia de seres, 

acontecimientos o procesos ‘extraños’ y por tanto inexplicables para el sentido común 

elaborado a partir de la lógica articulada con el entramado de verdades consuetudinarias 

sostenidas en la memoria anónima de los pueblos. Ciertamente lo admisible es aquello 

que está comprendido en los límites del universo del discurso, lo que comporta una 

extensión o una coincidencia de la mismidad del sujeto lector en relación con el sujeto 

del discurso.  El término ‘extraño’ no se refiere a una cualidad inherente a la realidad 

que se manifiesta en su propia esencia, sino que es producto de una atribución 

reconocida y formulada por un sujeto desde un espacio y un tiempo. 

Es en esa aprehensión donde se hace explícita la tensión entre la conciencia 

patentizada en el sistema del certezas constitutivas de lo normal y lo otro, contenido en 

una configuración que excede los límites interpretativos consentidos como parte de lo 

admisible. Los textos, como los espejos, nos devuelven una silueta de aquello que 

estamos acostumbrados a ver en su estructura, en sus procesos, en su modalidad. 

La identidad se constituye en una formación semiótica homogénea en la cual la 

conciencia adquiere un sentido que se afirma en relación con el otro, fenoménicamente 

diferente aunque posible en el horizonte de posibilidades que subyacen en la vida 

cotidiana. Este es el caso de la literatura en general, tanto la realista como pertenecientes 

a otras corrientes estéticas.  

El mundo posible del relato constituye un espacio discursivo fundado en la 

identidad con el sujeto: él mismo se reconoce hipotéticamente como parte de los 

acontecimientos porque hay una continuidad verosímil entre lenguaje y la esfera 

extradiscursiva. La verosimilitud se funda en un conjunto de estrategias que tienden a 

lograr la complacencia del lector que puede proyectarse sin obstáculos en el mundo 

ficcional y viceversa.  

Sin embargo hay un conjunto de obras en las que la diferencia se torna sustancial.  

El mundo fantástico, contrariamente al tipo anterior, debe cumplir una condición 

rigurosa: su ocurrencia requiere de un frame verosímil para el lector de modo que 
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establezca las reglas de lectura a diferencia de aquellos relatos que coinciden, a la 

manera del iterativo “Había una vez” en que alguien en tercera persona, indiferenciado 

como entidad y dado solamente al acto de contar.   

La literatura fantástica se da entonces como un espacio discursivo paradójico 

desde el punto de vista de la recepción, dado que contiene simultáneamente dos 

regímenes semióticos: uno familiar y otro extraño al sistema conceptual que regula la 

verosimilitud Este modelo discursivo disociado en un oxímoron pone en evidencia el 

margen de la identidad del lector a través de la cancelación de la posibilidad de 

identificarse con uno de ellos.  

La literatura fantástica desdobla la alteridad del texto: a la alteridad constitutiva 

del discurso, en el que quien habla es una pura construcción ideológica, se le suma la 

alteridad correspondiente a la ruptura de los modos de organización del mundo 

discursivo. El mismo discurso hace visible en el escenario del texto su artificiosidad y 

su propiedad que excede las reglas de la realidad empírica.  

 

Borges y la forma fantástica 

 

En el cuento “El Aleph” de Jorge Luis Borges un personaje, curiosamente 

llamado como el autor (“Borges”) es protagonista de un acontecimiento maravilloso. El 

entorno discursivo proporciona los elementos semióticos necesarios para lograr un 

relato verosímil, enmarcado en los requerimientos del realismo. El protagonista 

concurre a la casa de un amigo, Carlos Argentino Daneri, primo hermano de una 

fallecida amiga, Beatriz Viterbo.  La profusión de detalles del barrio y de la casa donde 

llega contribuye a la construcción de un mundo “normal” en el discurso.   

Sin embargo el autor del texto, Jorge Luis Borges, existente como una entidad 

extralingüística, no es asimilable al narrador, también llamado Borges: su naturaleza 

lingüística, su  necesaria fragmentación y su construcción que a través del oficio de 

contar se asimila a la metonimia del sujeto exterior. La referencia subjetiva que 

comporta el discurso es una condición necesaria de la escritura, aunque ese entorno 

semántico personal no incide en la consideración autónoma del mundo narrativo. 

El escritor produce una representación de un sujeto a través de una serie de 

atribuciones que le son propias, aunque parcialmente porque el ser constitutivo de la 

identidad es intransferible en el discurso.  El texto contiene la posibilidad surgente de 

construcción del ser como potencia, como constitutivo no dado aunque posible como un 

acto pragmático de la misma lectura.  

En consecuencia la identidad del texto se desplaza a la identidad de cada ejercicio 

de la comprensión del texto. Según Gadamer, al alojar al texto en la conciencia, se lo 

constituye como una parte indisoluble de la intencionalidad implícita en la 

comprensión. El discurso presenta entonces una estructura, en el sentido propuesto por 

Pierre Bourdieu (2004): un sistema semiótico que organiza la experiencia a partir de 

parámetros dados en el mundo fáctico. 

Por otra parte, en el relato aparece una introducción que anuncia la presencia de 

un acontecimiento extraño: la alteración de Daneri cuando lo llama por teléfono y le 

describe la presencia de un objeto extraordinario. Borges entonces accede a la invitación 

para contemplarlo y de pronto, al tropezar mientras descendía una escalera se encuentra 

repentinamente con el Aleph: un punto en el espacio donde se suprimen el espacio y el 

tiempo como ejes distributivos de los hechos.  Reclinado ve los acontecimientos del 

pasado y del presente coexistiendo sin marca temporal condensados en un punto en el 

espacio, similar a las premisas panteístas.  
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La modalidad narrativa de la primera historia, cuya homogeneidad con el mundo 
exterior reduce al máximo la previsión de un acontecimiento extraño se caracteriza por 
una extrema verosimilitud, apoyada por la inclusión de un personaje, Borges que es 
quien cuenta la historia, equivalente a la función del autor del libro que cuenta a su vez 
aquella historia. El tránsito entre el texto y el extratexto se da con transparencia y ello 
proporciona un horizonte de certezas y supuestos básicos que contribuyen a la 
comprensión y reconstrucción de la historia. 

No obstante, se incluye una segunda historia, cuya cualidad es exactamente 
contradecir los supuestos del mundo anterior. Aquí, la modalidad narrativa se organiza a 
partir de premisas que anulan los principios de tercero excluido, de sucesión temporal, 
de causalidad y de relación espacio – tiempo. Por lo tanto es imposible asimilarlo al 
primero, a pesar de que el personaje narrador, Borges transita por ambos sin solución de 
continuidad, excepto un tropezón en la escalera. Antes Carlos Argentino Daneri también 
había protagonizado esta travesía entre las dos formas de existencia del mundo.  

En el texto, entonces, hay dos identidades constitutivas de cada modalidad 
semiótica y un mismo sujeto –asimilable a las condiciones discursivas de la 
verosimilitud- que las traduce. La ambigüedad en la aceptación de ambos solo se hace 
visible a través de los beneficios de los hábitos que constituyen el tópico del mundo 
convencional y a través del asombro ante la maravilla que significa el mundo 
condensado en la figura del Aleph. 

 
Conclusiones  
  
El sujeto, en cuanto se nombra y por lo tanto se construye discursivamente se 

desdobla, representa una identidad que pertenece en parte al texto, pero más aún al 
receptor, que lo reconstruye y lo aprehende de acuerdo con sus posibilidades 
interpretativas. La identidad, entendida como la propiedad que diferencia los seres en un 
universo desordenado y anárquico tiene, a la manera de Borges, la posibilidad de 
convertirse a su vez en referente de una nueva identidad que en el momento de aparecer, 
hace diluir al referente propiamente dicho y en su lugar se impone como una nueva 
proposición

2
. 

En este sentido, la literatura fantástica opera un desplazamiento que pone en 
evidencia una propiedad inherente al lenguaje y que se disimula en el hábito que 
naturaliza su carácter metafórico. Ya Nietzsche denunciaba el proceso de 
enceguecimiento colectivo que la historia produce en el campo del lenguaje en general y 
de la verdad en especial, quitando el obstáculo de la determinación de su especificidad a 
consecuencia del asentimiento colectivo en torno de su función en el campo cultural.   

De hecho, el atributo fantástico atribuido a un texto es consecuencia, antes que de 
su estructura organizada en torno de dos mundos excluyentes, de la consideración que 
un lector, como partícipe de un campo cultural (Bourdieu:Op.Cit.) atribuye a partir de 
los instrumentos con que cuenta en un espacio y un tiempo determinados y que 
constituyen el sistema de aserciones fundantes. La identidad del texto fantástico se 
nutre, entonces, de la ruptura entre la configuración del mundo propio y la admisión del 
ajeno como un sistema de posibilidad que cuestiona o al menos relativiza las certezas de 
la propia vida. 

La cultura, por tanto, es un espacio donde se configura la identidad y desde la cual 
se distingue aquello que es ajeno, y que transgrede no las proposiciones metafísicas que 
rigen el universo, sino los acuerdos que una sociedad confirma en su quehacer 
cotidiano. 

 

                                                           
2
 Seguimos aquí la proposición triádica de Peirce () 
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