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“Y ese dios Uchlibos” –“Yo no tengo la culpa de que tengan ustedes unos dioses con nombres 

imposibles. Los mismos Conquistadores, tratando de remedar el habla mexicana, lo llamaban Huchilobos 

o algo por el estilo.” –“Ya caigo: se trata de Huitzilopochtli” – “¿Y usted cree que hay modo de cantar 

eso? Todo, en la crónica de Solís, es trabalenguas”. (Carpentier, Concierto Barroco)  

 

“Eurindia es el nombre de un mito creado por Europa y las Indias, pero que ya no es de las Indias ni de 

Europa, aunque está hecho de las dos.” (Ricardo Rojas, Eurindia)  

 

Fusiones…ficciones 

 

No hace mucho me topé en una revista de Ciencias Sociales dedicada a América 

Latina con una reflexión acerca de nuestra ‘identidad’ que comienza aludiendo al 

término Eurindia (Ferrás, 2012, p. 86). La expresión fue acuñada por Ricardo Rojas 

para referirse al ‘nuevo misterio etnológico’ (tal es, para el autor, América), y es título 

de un libro homónimo. La exhumación de un texto de 1924 como documento de época 

resulta interesante por las derivas que suscita al lector de hoy. En su propio horizonte 

epocal, el lector modelo imaginado por Rojas debía orientarse por la historia, la 

geografía y el aún vigente concepto de ‘raza’ entre los antropólogos, vale decir, 

combinar (como aquél) la vocación científica, periodística y ensayística, asumir riesgos 

intelectuales, compromisos políticos y, sobre todo, polemizar (como lo hace 

elípticamente con Sarmiento: claramente, el binomio “exotismo e indianismo”, 

concebido para ‘rehabilitar’ la cultura vernácula, se opone al de “civilización y 

barbarie”,  de intención peyorativa
1
). Pero en nuestro propio horizonte es evidente que 

la fusión de los términos implicados en “Eurindia” remite a otras fusiones en boga 

(cocina fusión, jazz fusión, etc.) que tornan indefenso y hasta digerible, 

gastronómicamente aceptable y ligero para los oídos, lo que podría resultar inquietante 

o incluso amenazante. En efecto, la autora del artículo nos dice que la filosofía eurindia 

‘busca la armonía’ de los elementos que la componen, aún siendo contrarios. Que esos 

contrarios deben dialogar ‘derribando las barreras del binomio antitético que fundan la 

identidad de occidente’. Que esta alternativa pone el acento en el acuerdo entre lo 

importado y lo raizal, antes que en el antagonismo y la lucha. Que la integración los 

particulares, en el común encuentro, provoca la unidad de la cosa. Y que ese encuentro 

es desde luego la síntesis “de los continentes habidos y por venir, que es como decir de 

la Tierra”. Tierra con mayúscula. Y agrego: Que es como decir: Gaia: el paraíso de la 

reconciliación de las diferencias donde, incluso (como vemos en esas coloridas 

ilustraciones que adornan los folletines de los testigos de Jehová) los animales salvajes 

pacen tranquilamente junto a los humanos, todos ellos rubios. Finalmente, lo que se 

propone como “síntesis” (en un intento por remedar las bondades de la dialéctica toda 

vez que ella no insista en la negatividad y sí en la ‘reconciliación’) es la de “dos 

modelos civilizatorios, singulares o particulares, proyectados como universal”. Cuando 

finaliza el artículo, la Eurindia de Rojas (hecha de emoción, coraje, enjundia) despide 

un extraño olor a tierra húmeda mezclada con incienso, una fusión exótica de especies 

vernáculas y filosofía Zen.  

                                                           
1
 “Bárbaros, para mí, son los ‘extranjeros’ del latino: y no pueden serlo quienes obraban con el instinto de 

la patria, así fuera un instinto ciego” (Rojas, 1986, p. 115) 
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Es cierto que el propio Rojas por momentos alienta este tipo de expresiones con 

su apelación a la unidad. “¿Qué fuerza omnipotente −se pregunta en Blasón de Plata− 

venció la tradicional contradicción de nuestras razas o clases sociales en una nueva 

unidad”? (1986, p. 131). Pero el autor no desconoce la dramaticidad que gesta esa 

unidad; términos como ‘guerra’ ‘adversario’ ‘facción’ aparecen como momentos 

insoslayables de una concordia que lleva las marcas encontradas de la esperanza y de la 

agresión: “Por eso yo diré en adelante: “el Exotismo y el Indianismo”, porque esa 

antítesis, que designa la pugna o el acuerdo entre lo importado y lo raizal, me explican 

la lucha del indio con el conquistador por la tierra, del criollo con el realista por la 

libertad, del federal con el unitario por la constitución….” (1986, p. 115). Y si el indio 

debió luchar, también tienen que hacerlo quienes quieran vencer el “hibridismo 

cosmopolita y el individualismo estéril”, lo cual no excluye la hostilidad sino que la 

renueva: “Pero esta doctrina implica, eso sí, hostilidad contra el hibridismo 

cosmopolita, contra el individualismo estéril, contra la estéril errantez de las almas…”. 

(Rojas, 1951, p. 260)    

Volviendo al artículo que inspiró este trabajo, cabe decir que la invocación a la 

unidad no sólo es expresión cabal de los principios e ideales multiculturalistas en boga, 

sino que la cadena de significantes que aglutina coincide exactamente con el ideal de la 

hermenéutica renacida con Gadamer y que florece en Europa por los años 60: armonía, 

diálogo, consenso, acuerdo, unidad. Que es como decir: la hermenéutica está ahí para 

mediar entre los irreconciliables, para traducir lo impropio, para tender un puente entre 

las culturas, para facilitar el diálogo entre los distintos, etc. Multiculturalismo y 

hermenéutica contemporánea nacen juntas. O mejor: son como el dicho sobre el bebé y 

la cuba de agua, de modo tal que si el agua está sucia, hay que arrojar también al bebé.  

Pero no nos apresuremos (tal vez la salida sea otra y convenga no bañar al bebé). 

Comencemos pues a desentrañar esta manera de mirar las cosas. Por empezar, la ilusión 

de un espacio abstracto libre de fricción en el que las particularidades (proyectadas 

como universal) se sintetizan, vale decir, conviven pacíficamente, no puede sobrevenir 

más que como resultado de una mirada distanciada y exterior. En una relación 

pretendidamente dialéctica, como la que supone el artículo, toda particularidad (sobre 

todo si se proyecta como universalidad) constituye a su otro como un antagonista: “el 

reino de la posibilidad consiste…en la ilimitada multiplicidad. Pero cada múltiple está 

determinado en sí frente a otro, y tiene en sí esa negación; en general la diversidad 

indiferente traspasa en oposición; pero la oposición es la contradicción” (Hegel, 1993, 

p. 206). La visión (la ilusión) de un intercambio pacífico entre las partes en el que todas 

las asperezas se borran sólo puede proceder de una particularidad que ha hegemonizado 

ese espacio social transformándose en universal y que positiviza el resultado de esa 

lucha bajo la forma de la tolerancia. Es decir, se presenta a sí misma y a los otros como 

la parte vencedora precisamente por encarnar los valores de la tolerancia y no por 

violenta, invirtiendo la lógica que condujo a esa situación. O sea que, una vez asegurado 

el triunfo, la posición vencedora tolerará a los otros en la medida en que se vacíen de su 

verdadera sustancia (podrán celebrar sus rituales, vestir sus atuendos típicos, etc.) y 

depongan su pretensión de hegemonía. De otro modo, denunciarán al Otro real por su 

fundamentalismo y su intolerancia. Por consiguiente, esta ficción está del lado de 

quienes finalmente han hecho suyo ese espacio confinando a las culturas ‘locales’ a la 

venta de souvenires. No sólo el respeto multicultural por la especificidad del otro es la 

forma de afirmar su superioridad, sino que además es una forma de desactivación 

política: abogar por un espacio libre de fricción (un espacio de fusión alucinada) es 

negar la politicidad, porque la forma misma de la politicidad es el antagonismo. Si el 
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término tolerancia que embandera el multiculturalismo de hoy resulta eficaz, es porque 

lo desplaza a una presunta esfera prepolítica en el que los seres humanos se unen entre 

sí por fuera de sus ‘diferencias políticas’. Lo cierto es que no hay relación política que 

no sea litigiosa, pues en el orden de lo imaginario (que es el orden que sostiene esa 

relación), el otro es condición del sí mismo. Sin ese otro es imposible toda identidad. Si 

no existe “en la realidad” hay que inventarlo. Y como esa relación es especular, no 

puede ser sino conflictiva.  

Rancière (1996) lo explica como un fenómeno que resulta del reclamo de los 

excluidos, de los que, al no tener un lugar fijo en el entramado social, se postulan como 

los representantes de la sociedad en su conjunto, de la verdadera universalidad. El 

conflicto político designa entonces la tensión entre el cuerpo social estructurado (en el 

que cada parte tiene su sitio), y la ‘parte de  los sin parte’ que desajusta ese orden en 

nombre de la igualdad. No hay política sin que se produzca un cortocircuito severo entre 

Universal y Particular, entre un singular que se pone en el lugar del universal y 

desestabiliza el orden ‘natural’ de las relaciones en el cuerpo social. En este sentido, 

política y democracia son sinónimos: el objetivo principal de la política antidemocrática 

es necesariamente la despolitización, la exigencia de que las cosas ‘vuelvan a la 

normalidad’ y que cada uno ocupe el lugar ‘que le corresponde’. Por eso, la verdadera 

lucha política, como explica Rancière contestando a Habermas, no consiste en una 

discusión racional entre intereses múltiples, sino que es la lucha paralela por conseguir 

hacer oír la propia voz y que sea reconocida como la voz de un interlocutor legítimo.  

En el caso de Eurindia, lo interesante del término, además, es que no mienta dos 

positividades que se encuentran simplemente sino que refiere a comunidades que se 

relacionan entre sí como resultado de una conquista. Sólo en el horizonte de esa 

conquista es posible entender a los indios como indios o como pueblos originarios. 

Resulta casi obvio observar que esa unidad presupuesta es resultado de una lucha 

desigual. Las que se ‘unen’ en el término no son entonces dos universalidades 

concurrentes, sino dos identidades al interior de una misma conciencia: la conciencia 

europea
2
. Eso no significa que esos pueblos no tengan identidad ‘originaria’, sino que la 

identidad que conocemos es resultado del choque con el conquistador: no hay unidad de 

los pueblos americanos sino con posterioridad a la conquista. Los pueblos originarios no 

se veían ni como originarios ni como indígenas. Pero además, la tensión entre estas 

figuras de intersubjetividad desigual (la del europeo conquistador y la del indio; la del 

civilizado y la del bárbaro; la del exotismo foráneo y la del indianismo) es irreductible: 

hay un resto, una fuerza, que elude toda posibilidad de integración a una totalidad o 

universalidad concreta. De modo que la imagen de una Universalidad Concreta 

contenedora y post-política, que da a todos inclusión simbólica, esa visión y práctica 

multiculturalista (presuntamente dialéctica) de "unidad en la diferencia" ("todos iguales, 

todos diferentes", como observa Zizek, 2001) resulta imposible desde sus fundamentos.  

                                                           
2
 Arturo Roig lo señala con toda claridad al referirse a la contraposición ‘barbarie-civilización’: “Si 

en aquella comprensión de la relación entre filosofía y cultura [la que sostiene, entre otros, Rodolfo 
Kush] había un sujeto, el “pueblo”, depositario mítico al que debíamos regresar para extraer de su pozo 
incontaminado “nuestra verdad”, y, a su vez, postulábamos otro sujeto que funcionaba como “anti-
pueblo” (la cultura moderna, la “civilización”, Europa, la filosofía occidental, la ciudad), en esta otra 
manera de ver la cuestión se piensa en un sujeto que es él mismo responsable de la continuidad o 
discontinuidad de su cultura, con lo que las categorías de “civilización” y “barbarie”, se desplazan al 
interior mismo de su conciencia”. (2011, p. 163) 
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Esa tensión (no la armonía) entre dos universalidades concretas (o mejor: entre 

una universalidad negativa abstracta y una particularidad que se gesta al interior de 

aquella, no sin resistencia) es la que cobra expresión en el barroco.  

 

El barroco latinoamericano 

 

Lejos de anclarlo a un momento determinado de nuestra historia, considero al 

barroco un paradigma estético y político, como supo verlo Sarduy (1974). Pero no sólo 

él. También Lezama Lima, Alejo Carpentier, Augusto Roa Bastos, Luis Rafael Sánchez, 

Haroldo de Campos, Octavio Paz inician, entre los años 50 y 70, un camino de 

reapropiación y de reciclaje del barroco como un modo de inscribir en el presente un 

pasado marginal y excluido que es colonial, ibérico y americano a la vez. Por eso el 

barroquismo no cesa de hacerse. Es nuestro modo de mirar hacia adelante, de escribir 

nuestra encrucijada. Es, en palabras de Chiampi, “nuestra modernidad permanente” 

(2000, p. 24).    

Lezama Lima atribuye las formas distorsionadas del barroco a la confluencia 

dolorosa de dos culturas cuyo acoplamiento fue creativo y mortificante a la vez. Tanto 

los europeos como los pueblos originarios viven la temporalidad y la espacialidad de 

modo contrapuesto, lo mismo que los límites entre lo animal y lo humano. De este 

modo, la estrategia barroca está llamada a hacer visibles las contradicciones que la 

colonización y el espíritu del capitalismo encienden en nuestro territorio; 

contradicciones que se juegan entre trabajo y acumulación de capital, y entre formas de 

vida legitimadas y otras reprimidas, desechadas o condenadas a la existencia clandestina 

y que, pese a todo, mantienen “las exigencias de su orgullo y su despilfarro” (Lezama 

Lima, 1969, p. 32). Por eso no es ni revolucionaria ni conservadora (como el barroco 

contrarreformista) sino una forma de resistencia que opera en la dimensión simbólica, 

un drama de características épicas que aún no ha concluido: “ser barroco hoy significa 

amenazar, juzgar y parodiar la economía burguesa (…) en su centro y fundamento 

mismo: el espacio de los significantes, el lenguaje, soporte simbólico de la sociedad, 

garantía de su funcionamiento, de su comunicación” (Echeverría, 1998, p. 16).  

Dos categorías estéticas diferenciales la animan, según Lezama Lima en La 

expresión americana (1969): una es la de tensión; la segunda es la de plutonismo, 

metáfora que, al incluir a Plutón como señor de los infiernos, le permite aludir a un 

elemento que rompe y unifica a la vez: “Nuestra apreciación del barroco estará 

destinado a precisar: primero, hay una tensión en el barroco; segundo, un plutonismo, 

fuego originario que rompe los fragmentos y los unifica” (1969, p. 30). Esa poiesis 

demoníaca tiene un claro sentido de rebelión. De ahí que el drama político subyacente 

no pueda disociarse de la propuesta estética. Pero lo fundamental, lo que lo hace 

expresión de nuestra historia, es que el barroco esté constituido por una voluntad de 

forma atrapada entre tendencias contrapuestas: la de la forma vencedora (dominante 

pero decadente) y la vencida (derrotada pero emergente). Es, en la primera, la realidad 

de la conquista ibérica, la del colonizador en estado de orfandad, dominante pero 

abandonado por la madre patria. En la segunda, la realidad de indígenas, africanos y 

mestizos (criollos, cholos y mulatos), compelidos a la aquiescencia pero con capacidad 

para un ‘no’ camuflado, para una resistencia sorda que se hace valer por un complejo 

trabajo de resemiotización. Lejos de repelerse, esas formas buscan una conciliación, 

como apunta Rojas. Pero es una conciliación absurda e imposible. De ahí su 

dramaticidad originaria, su apelación a las paradojas, a los enfrentamientos y a la 

confusión de los planos de representación.  
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Drama humano, corporal y espiritual, es un intento de reinvención de Europa y de 

lo prehispánico según un principio de ordenamiento que no remite a ninguna identidad 

sustancial ni permite estabilizar ninguna forma de vida. De ahí que Lezama Lima insista 

en adscribir la realidad latinoamericana a la categoría de devenir. Si el barroco 

latinoamericano comienza a darse en el siglo XVII, lo hace en un contexto de 

reconstitución de la civilización europea (española y católica) sobre la base del 

mestizaje de las civilizaciones indígena y africana sobrevivientes. Esta convivencia 

imposible sella su carácter propio, y lo hará a través, no del apartheid (estrategia arcaica 

fundada en el tabú del código comunicativo), sino de una resemiotización de los 

códigos: un sí que es un no, un no que es un sí, un nosotros exclusivo y excluyente a la 

vez. Se trata, en palabras de Echeverría, de “un proceso semiótico al que bien se podría 

denominar codigofagia” (1998, p. 51) como puesta en juego de las oposiciones si/no y 

sus derivadas, como nosotros/ellos, en un contexto de dominación cultural. Capaz de un 

‘no’ camuflado, esa recodificación permite a lo que es aquiescente asumirse 

positivamente. En la dimensión religiosa, las fuerzas cósmicas de la naturaleza, propias 

del paganismo, quedan revestidas bajo formas de la divinidad católica: camuflaje como 

signo de anuencia engañosa. Es un ‘no’ construido de manera indirecta, por inversión. 

Con ello no sólo no se anula su conflictividad, sino que se exacerba y se despliega.  

Por eso, la noción de pliegue de Deleuze resulta pertinente. El mundo (ya no el 

cosmos) es un extenso plano que se pliega y se despliega (como un papel o un tejido), y 

cuya inflexión permite diferenciar un exterior (abierto) de un interior (cerrado), en 

tensión hacia arriba y hacia abajo por obra de fuerzas contrarias. No es el mundo 

cartesiano de la luz, sino el de una potencia cavernosa de la que emergen las formas. 

Hecho de claroscuros que solapan y tornan difusas las formas, la densidad de este 

mundo (concreto, conceptual) lo sustrae de cualquier intento de simplificación. Pero se 

deja ver que el barroco deleuziano (leibniziano) es europeo: la tendencia de las formas, 

por más divergencias, incompatibilidades o disonancias, es volver a la unidad, disipar el 

vacío: “Los desacuerdos que surgen en un mismo mundo pueden ser violentos, pero se 

resuelven en acordes, porque las únicas disonancias irreductibles son entre mundos 

diferentes” (2005, p. 108). Es así, punto por punto: lo incomposible se da en el ‘viejo 

mundo’ dentro de sus propios límites, resolviéndose en un acorde que es retorno a la 

armonía. En cambio, cuando lo que entran en colisión son ‘mundos’, la disonancia es 

irreductible. Los elementos no dejan cuajar la mezcla fácilmente. Es el neobarroco, “con 

su despliegue de series divergentes en el mismo mundo, su irrupción de 

incomponibilidades en la misma escena” (2005, p. 108). Es América, con sus 

desconciertos, su polifonía carnavalesca y sus mitologías. Insistimos: no se trata de lo 

mismo, sino de lo irreductible, de la diferencia.  

 

Conclusión 

 

Escondidos, adulterados, disimulados, otras veces abierta y exacerbadamente 

presentes, el conflicto, el antagonismo, el desacuerdo son las maneras en que se dice lo 

americano. La violencia no está ausente en este panorama. Ella es constituyente de una 

realidad y de un lenguaje que debe ser forzado para decir lo que no puede. Nuestra 

literatura da cuenta de esa impotencia de nombrar lo apenas descubierto cuando lo que 

se descubre en realidad es la incapacidad del lenguaje de imitar las cosas, de ofrecer una 

descripción adecuada de lo que se ve por primera vez:  
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El vocabulario, decididamente, se le angostaba…y notaba 

el exasperado orador que estaba afónico, sin idioma que ya no 

disponía de palabras útiles, dinámicas, estimulantes, porque las 

había malbaratado, les había mellado el filo, las había puteado, 

en desperdiciables escaramuzas, indignas de tal despilfarro 

(Carpentier, 1980, p. 123).  

 

Correlato del indígena al que se viste con atuendos extranjeros mientras se lo 

priva de voz, el conquistador no encuentra el logos y recurre a la violencia. De ahí que 

una hermenéutica para América Latina no pueda construirse al margen de esta realidad 

ni tomando de prestadas categorías válidas tal vez para otros escenarios y contextos 

(como consenso, acuerdo, diálogo, etc.). Debe ser, en todo caso, expresión de una 

contradicción cuya dialéctica interna haga jugar las figuras del arraigo y del desarraigo: 

desarraigo del conquistador en un mundo que cree descubrir lo que le es incomprensible 

y extraño; arraigo del morador originario que es arrancado de su tierra y reubicado en 

un mundo que le es, también, incomprensible y extraño. Si hay un desquicio susceptible 

de ser descripto, es precisamente éste: el de una condición sin paradero que oscila en los 

intersticios de dos mundos. 
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