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Habitualmente los documentos historicos son considerados prueba factica y
objetiva de lo acontecido, mientras que los testimonios pertenecerian a su dimension
subjetiva por tratarse de producciones narrativas o reflexiones de los sujetos una vez
acontecidos los hechos. Derrida en su texto Mal de Archivo pone en crisis esta escision
al definir al archivo como voces supervivientes al momento de su registro que, en el
presente, sin poder responder disponen de una respuesta. Al dotar al archivo de
capacidad de respuesta pone en crisis la distincion entre testimonio y archivo -0 entre
funcion testimonial y documental- que se ocupa de situar al sujeto y al objeto de la
historia en lugares pre-asignados. La propuesta de la presente ponencia es analizar una
serie de manifestaciones artisticas sobre el pasado reciente argentino que sugieren
nuevos usos Y lecturas del archivo. Se analizara la relacién entre lectura, escritura,
infancia e interpretacion del pasado en la obra teatral Mi vida después y en una obra de
Lucas Di Pascuale.

Segun Benjamin, el conocimiento del pasado tiene la estructura de la lectura, es
decir, las imagenes pretéritas se vuelven legibles a partir de su actualizacion en el
presente. El sentido, por lo tanto surgiria de estos encuentros entre momentos
especificos del pasado con momentos especificos del presente que ponen en crisis al
presente al rememorar el pasado. Lo rememorado concerniria entonces a aquello del
pretérito que permanece pendiente, es decir, de imagenes no vistas antes de ser
recordadas (Agamben, 2007). Partiremos entonces de la hipotesis de que estas
producciones artisticas montan criticamente documentos y objetos como método de
acceso a la verdad. Su politica consiste en la rearticulacion de sentidos, modos de ser y
de pensar el pasado asi como los dispositivos en que se reproduce la memoria. Quizas
podriamos decir que es una forma de conocimiento cuyo modelo es la traduccién, donde
el sentido no depende de una: cito a Benjamin: “comparacion de igualdades abstractas”
sino de “la transferencia de un lenguaje a otro a través de una continuidad de
transformaciones” (Benjamin, 2001a: 69). Como ya se ha dicho innumerables veces, el
sentido en la traduccion no depende, 0 mas bien se pierde, en la traduccién literal que se
atiene estrictamente a ley y su codigo; pero también cae en el sinsentido o en algo
radicalmente otro cuando la libertad del intérprete es total. Benjamin define a la
traduccion, por lo tanto, mas bien como una diagonal que atraviesa y roza al texto en
lugares nunca tocados antes. Imposible que en tal préctica no se produzcan nuevos
sentidos que transformen y expandan la propia lengua materna del traductor. Leer,
precisamente siguiendo las huellas de este autor, puede pensarse tal vez como un
ejercicio de memoria y traduccion y; el conocimiento del pasado como una préactica
interpretativa de lectura. Preguntarse entonces por la verdad del pasado es interrogarse
por las condiciones temporales de la lectura. Pero ¢quiere decir esto que el pasado es
inagotable, que sus huellas se pueden leer infinitamente? o mas bien ¢de qué indole es la
semejanza que hace coincidir subitamente una imagen pasada con una presente? Segun
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archivado, ¢pero esto quiere decir que las transformaciones en el sentido dependen del
avance de la técnica? ¢se podria resolver diciendo que los dispositivos se adaptan y
modifican también por la tensién que mantienen con sus contenidos? Pero, ¢podemos
seguir hablando de contenidos? Dejaremos estos interrogantes para mas adelante.

En Mi vida después los actores representan los afios *70 disfrazandose de sus
padres y recreando un dia en sus vidas a partir de la repeticion de sus gestos cotidianos.
Estas narraciones se construyen montando fotografias y objetos que pertenecieron a sus
padres por medio de lenguajes propios. Se valen de elementos y técnicas escolares
aprendidas en la infancia; por ejemplo sefialan las ciudades de las bases operativas del
ERP (Ejército Revolucionario del Pueblo) dibujando una estrella con un marcador rojo
en un famoso mapa Rivadavia. También, al igual que los nifios -que habitualmente lo
hacen en descuidos de los padres- cometen el mayor de los sacrilegios posibles: dibujar
bigotes y sefialar poses y gestos sobre las fotografias. Otra de las intervenciones para
representar el momento en que el padre fue obligado a afeitarse es dibujar su fotografia
la barba con lapiz negro y luego utilizar la goma de borrar para eliminarla. También se
utilizan autitos a los que se les desatornilla la parte de abajo para mostrar coémo se
escondian las armas en los chasis de los autos. Sin embargo, quizas uno de los recursos
que definen a la obra sea el uso que se hace de la ropa del pasado. En la primera escena
de la obra una gran cantidad de prendas es arrojada desde arriba sobre el escenario.

Prenda. Segun la vigésima segunda edicion del diccionario de la Real Academia
Espafola: (Del lat. pignora, pl. n. de pignus).

3. f. Cada una de las partes que componen el vestido y calzado del hombre o de la
mujer.

4. f. Cosa que se da o hace en sefial, prueba o demostracion de algo.

5. f. Cosa no material que sirve de seguridad y firmeza para un objeto.

6. f. Persona a la que se ama intensamente.

7. f. Cada una de las perfecciones o cualidades fisicas 0 morales que posee una persona.
Hombre de prendas.

Luego de la pila de ropa aparece una de las actrices que relata que hace algunos
afios encontrd un jean de su madre y que al usarlo se imagina en una moto con ella,
cuando tenia su misma edad. A partir de aquel momento el pasado comienza a ser
evocado, rememorado y representado, cada uno de los actores se ird disfrazando de
alguno de sus padres y pondra en acto escenas que recuerda y otras que le contaron. La
ropa volvera a enfrentarse espectralmente al publico en el Ultimo acto; solo que esta vez
dispuesta sobre sillas y de modo tal que en esta segunda instancia su disposicion la hara
formar claramente figuras humanas.

Lucas Di Pascuale (2004-2005). Transcripcién manuscrita del testimonio de Graciela
Beatriz Daleo; en el Juicio a las Juntas Militares Argentinas (18 de julio de 1985,
Buenos Aires):

“Durante el transcurso del afio 2004 transcribi a mano, en letra cursiva y
carillas simple faz, uno de los testimonios que forman parte del Juicio a las
Juntas Militares argentinas realizado en Buenos Aires en 1985. Se trata del
interrogatorio efectuado a Graciela Daleo. La transcripcion manual fue una
de mis maneras de estudiar en la escuela secundaria; transcribir fue
reflexionar durante ese espacio entre la lectura y la escritura. Pienso que
algunas veces logré retener lo que habia escrito. Pero aunque no fuera asi, el



transcribir era una especie de acto magico; yo estaba convencido de que el
texto permaneceria en mi. La accion de transcribir, entonces, esta ligada a la
idea de tarea escolar. La tarea seria fijar en la memoria ese relato. Fijar en la
memoria ese texto de caracter publico. Y el resultado, este apunte, que no es
un resumen porque no hay modo de resumir ese relato. La transcripcion
finalizo en 72 carillas, que luego fotocopié y encuaderné con broches y tela
en el lomo”

La obra se pregunta entonces por lo que sucede entre la lectura y la escritura, por
lo que se retiene y lo que se pierde en toda reescritura. Define a la transmision del
sentido como acto méagico. Esto recuerda la definicion de la lectura que da Benjamin
como fendmeno eminentemente telepatico, es decir, como trasmision de sentidos entre
sujetos que no se hallan presentes fisicamente en el mismo espacio. Otra de las
dimensiones que sefiala el autor de la obra es la dimension social de la memoria por
medio de la escritura y cabria agregar que por supuesto también de la lectura. Ahora
reflexionando un poco sobre las dos obras mencionadas: ¢(Qué quiere decir esta
persistencia de utilizacién de précticas escolares y ludicas en las lecturas actuales del
pasado reciente?

La infancia, el juego o la capacidad mimeética, méas alla de ser considerada un
estadio en el desarrollo del hombre, ha sido pensada a partir de su relacion con el
lenguaje (Benjamin, 2001b y 2007; Agamben, 2001). Aventuraremos decir que Se trata
del modo en que los significantes incomprensibles del mundo adulto son transformados
en sentido a través de la repeticion de sus enigmaticos gestos. No casualmente
Benjamin define al teatro como sede de experimento de gestos, cito: “(...) que no tienen
ya a priori un claro significado simbolico para el autor, sino que sobretodo son
interrogados en ordenamientos y combinaciones siempre nuevas”. Dandole la palabra a
Agamben, cito: “La critica es la reconduccion de la obra a la esfera del puro gesto. Esta
esfera estd mas alla de la psicologia y, en cierto sentido, més alla de toda interpretacion”
(Agamben, 2007: 313). Segun el autor, alli las obras sobreviven a su envoltura formal y
a su sentido conceptual ya que se emancipan del texto escrito y de un rol enteramente
definido para, vuelvo a citar: “(oscilar) eternamente entre realidad y virtualidad, entre
vida y arte, entre singularidad y genericidad” (Agamben, 2007: 313). Retomando lo
dicho hasta aqui o la cita que hace la pelicula El Predio al film de Haneke, la infancia —
o la memoria- es una apertura a un Cédigo Desconocido. Esta apropiacion del cadigo, o
de lo desconocido, se basa en la percepcion de una anestesia —de una percepcion de una
no percepcion- es decir ocurre cuando resulta imposible apropiarse del lenguaje, de su
codigo o del sentido. Si reservamos la palabra subjetividad para la dimension politica,
es decir aquello perteneciente a la esfera de la palabra y la produccion de sentidos;
podemos sostener que en estos casos Nos encontramos ante acontecimientos que no son
de caracter subjetivo pero que sin embargo son su condicion de posibilidad. Estariamos
entonces ante un modo de hacer experiencia, pero; entendiendo al concepto de
experiencia ya atravesado por su condicion moderna o técnica; esto es, de segunda
mano, ya definible por su pobreza. Condicion en la cual la narracion ya no se halla
ligada al cuerpo del narrador. Se podria incluso agregar que en la obra asistimos a un
testimonio doblemente mediado. Los “actores” para testimoniar acerca de la propia
experiencia testimonian sobre la experiencia de sus padres. Quizas todo esto se podria
traducir a la siguiente pregunta: ;Como testimoniar acerca de la mutilacion, tortura,
dolor y desaparicidon de cuerpos sin pretender ponerse, como dice Daney, en donde no
sé estd y cuando la transmision de la herencia ya no estd atada al propio cuerpo? Sin
embargo, aca los actores son y no son actores y narran precisamente como el Gltimo



narrador; haciendo lo que en el presente era imposible: que la narracion atraviese el
propio cuerpo. Esto es, precediendo el relato por -o tal vez incluso produciendo una
narracion que se basa casi exclusivamente en el relato de las condiciones en que lo que
se narra fue escuchado por primera vez. Aqui se trataria entonces del roce, ya que ya
hablamos de todas las mediaciones que se producen y los separan, entre cuerpo y
narracion. Quizas tan solo se trate de resonancias que provocan contactos breves entre
cuerpos y afectos o afecciones que hacen posible instantes en los cuales el cuerpo sea
algo mas que materia biopolitica.
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