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Habitualmente los documentos históricos son considerados prueba fáctica y 

objetiva de lo acontecido, mientras que los testimonios pertenecerían a su dimensión 

subjetiva por tratarse de producciones narrativas o reflexiones de los sujetos una vez 

acontecidos los hechos. Derrida en su texto Mal de Archivo pone en crisis esta escisión 

al definir al archivo como voces supervivientes al momento de su registro que, en el 

presente, sin poder responder disponen de una respuesta. Al dotar al archivo de 

capacidad de respuesta pone en crisis la distinción entre testimonio y archivo -o entre 

función testimonial y documental- que se ocupa de situar al sujeto y al objeto de la 

historia en lugares pre-asignados. La propuesta de la presente ponencia es analizar una 

serie de manifestaciones artísticas sobre el pasado reciente argentino que sugieren 

nuevos usos y lecturas del archivo. Se analizará la relación entre lectura, escritura, 

infancia e interpretación del pasado en la obra teatral Mi vida después y en una obra de 

Lucas Di Pascuale.  

Según Benjamin, el conocimiento del pasado tiene la estructura de la lectura, es 

decir, las imágenes pretéritas se vuelven legibles a partir de su actualización en el 

presente. El sentido, por lo tanto surgiría de estos encuentros entre momentos 

específicos del pasado con momentos específicos del presente que ponen en crisis al 

presente al rememorar el pasado. Lo rememorado concerniría entonces a aquello del 

pretérito que permanece pendiente, es decir, de imágenes no vistas antes de ser 

recordadas (Agamben, 2007). Partiremos entonces de la hipótesis de que estas 

producciones artísticas montan críticamente documentos y objetos como método de 

acceso a la verdad. Su política consiste en la rearticulación de sentidos, modos de ser y 

de pensar el pasado así como los dispositivos en que se reproduce la memoria. Quizás 

podríamos decir que es una forma de conocimiento cuyo modelo es la traducción, donde 

el sentido no depende de una: cito a Benjamin: “comparación de igualdades abstractas” 

sino de “la transferencia de un lenguaje a otro a través de una continuidad de 

transformaciones” (Benjamin, 2001a: 69). Como ya se ha dicho innumerables veces, el 

sentido en la traducción no depende, o más bien se pierde, en la traducción literal que se 

atiene estrictamente a ley y su código; pero también cae en el sinsentido o en algo 

radicalmente otro cuando la libertad del intérprete es total. Benjamin define a la 

traducción, por lo tanto, más bien como una diagonal que atraviesa y roza al texto en 

lugares nunca tocados antes. Imposible que en tal práctica no se produzcan nuevos 

sentidos que transformen y expandan la propia lengua materna del traductor. Leer, 

precisamente siguiendo las huellas de este autor, puede pensarse tal vez como un 

ejercicio de memoria y traducción y; el conocimiento del pasado como una práctica 

interpretativa de lectura. Preguntarse entonces por la verdad del pasado es interrogarse 

por las condiciones temporales de la lectura. Pero ¿quiere decir esto que el pasado es 

inagotable, que sus huellas se pueden leer infinitamente? o más bien ¿de qué índole es la 

semejanza que hace coincidir súbitamente una imagen pasada con una presente? Según 

Derrida la transformación en los dispositivos archivantes transforma el contenido de lo 



 

 

archivado, ¿pero esto quiere decir que las transformaciones en el sentido dependen del 

avance de la técnica? ¿se podría resolver diciendo que los dispositivos se adaptan y 

modifican también por la tensión que mantienen con sus contenidos? Pero, ¿podemos 

seguir hablando de contenidos? Dejaremos estos interrogantes para más adelante. 

En Mi vida después los actores representan los años ’70 disfrazándose de sus 

padres y recreando un día en sus vidas a partir de la repetición de sus gestos cotidianos. 

Estas narraciones se construyen montando fotografías y objetos que pertenecieron a sus 

padres por medio de lenguajes propios. Se valen de elementos y técnicas escolares 

aprendidas en la infancia; por ejemplo señalan las ciudades de las bases operativas del 

ERP (Ejército Revolucionario del Pueblo) dibujando una estrella con un marcador rojo 

en un famoso mapa Rivadavia. También, al igual que los niños -que habitualmente lo 

hacen en descuidos de los padres- cometen el mayor de los sacrilegios posibles: dibujar 

bigotes y señalar poses y gestos sobre las fotografías. Otra de las intervenciones para 

representar el momento en que el padre fue obligado a afeitarse es dibujar su fotografía 

la barba con lápiz negro y luego utilizar la goma de borrar para eliminarla. También se 

utilizan autitos a los que se les desatornilla la parte de abajo para mostrar cómo se 

escondían las armas en los chasis de los autos. Sin embargo, quizás uno de los recursos 

que definen a la obra sea el uso que se hace de la ropa del pasado. En la primera escena 

de la obra una gran cantidad de prendas es arrojada desde arriba sobre el escenario. 

 

Prenda. Según la vigésima segunda edición del diccionario de la Real Academia 

Española: (Del lat. pignŏra, pl. n. de pignus). 

3. f. Cada una de las partes que componen el vestido y calzado del hombre o de la 

mujer. 

4. f. Cosa que se da o hace en señal, prueba o demostración de algo. 

5. f. Cosa no material que sirve de seguridad y firmeza para un objeto. 

6. f. Persona a la que se ama intensamente. 

7. f. Cada una de las perfecciones o cualidades físicas o morales que posee una persona. 

Hombre de prendas. 

 

Luego de la pila de ropa aparece una de las actrices que relata que hace algunos 

años encontró un jean de su madre y que al usarlo se imagina en una moto con ella, 

cuando tenía su misma edad. A partir de aquel momento el pasado comienza a ser 

evocado, rememorado y representado, cada uno de los actores se irá disfrazando de 

alguno de sus padres y pondrá en acto escenas que recuerda y otras que le contaron. La 

ropa volverá a enfrentarse espectralmente al público en el último acto; solo que esta vez 

dispuesta sobre sillas y de modo tal que en esta segunda instancia su disposición la hará 

formar claramente figuras humanas.  

 

Lucas Di Pascuale (2004-2005). Transcripción manuscrita del testimonio de Graciela 

Beatriz Daleo; en el Juicio a las Juntas Militares Argentinas (18 de julio de 1985, 

Buenos Aires):   

 

“Durante el transcurso del año 2004 transcribí a mano, en letra cursiva y 

carillas simple faz, uno de los testimonios que forman parte del Juicio a las 

Juntas Militares argentinas realizado en Buenos Aires en 1985. Se trata del 

interrogatorio efectuado a Graciela Daleo. La transcripción manual fue una 

de mis maneras de estudiar en la escuela secundaria; transcribir fue 

reflexionar durante ese espacio entre la lectura y la escritura. Pienso que 

algunas veces logré retener lo que había escrito. Pero aunque no fuera así, el 



 

 

transcribir era una especie de acto mágico; yo estaba convencido de que el 

texto permanecería en mí. La acción de transcribir, entonces, está ligada a la 

idea de tarea escolar. La tarea sería fijar en la memoria ese relato. Fijar en la 

memoria ese texto de carácter público. Y el resultado, este apunte, que no es 

un resumen porque no hay modo de resumir ese relato. La transcripción 

finalizó en 72 carillas, que luego fotocopié y encuaderné con broches y tela 

en el lomo” 

 

La obra se pregunta entonces por lo que sucede entre la lectura y la escritura, por 

lo que se retiene y lo que se pierde en toda reescritura. Define a la transmisión del 

sentido como acto mágico. Esto recuerda la definición de la lectura que da Benjamin 

como fenómeno eminentemente telepático, es decir, como trasmisión de sentidos entre 

sujetos que no se hallan presentes físicamente en el mismo espacio. Otra de las 

dimensiones que señala el autor de la obra es la dimensión social de la memoria por 

medio de la escritura y cabría agregar que por supuesto también de la lectura. Ahora 

reflexionando un poco sobre las dos obras mencionadas: ¿Qué quiere decir esta 

persistencia de utilización de prácticas escolares y lúdicas en las lecturas actuales del 

pasado reciente?  

La infancia, el juego o la capacidad mimética, más allá de ser considerada un 

estadio en el desarrollo del hombre, ha sido pensada a partir de su relación con el 

lenguaje (Benjamin, 2001b y 2007; Agamben, 2001). Aventuraremos decir que se trata 

del modo en que los significantes incomprensibles del mundo adulto son transformados 

en sentido a través de la repetición de sus enigmáticos gestos. No casualmente 

Benjamin define al teatro como sede de experimento de gestos, cito: “(…) que no tienen 

ya a priori un claro significado simbólico para el autor, sino que sobretodo son 

interrogados en ordenamientos y combinaciones siempre nuevas”. Dándole la palabra a 

Agamben, cito: “La crítica es la reconducción de la obra a la esfera del puro gesto. Esta 

esfera está más allá de la psicología y, en cierto sentido, más allá de toda interpretación” 

(Agamben, 2007: 313). Según el autor, allí las obras sobreviven a su envoltura formal y 

a su sentido conceptual ya que se emancipan del texto escrito y de un rol enteramente 

definido para, vuelvo a citar: “(oscilar) eternamente entre realidad y virtualidad, entre 

vida y arte, entre singularidad y genericidad” (Agamben, 2007: 313). Retomando lo 

dicho hasta aquí o la cita que hace la película El Predio al film de Haneke, la infancia –

o la memoria- es una apertura a un Código Desconocido. Esta apropiación del código, o 

de lo desconocido, se basa en la percepción de una anestesia –de una percepción de una 

no percepción- es decir ocurre cuando resulta imposible apropiarse del lenguaje, de su 

código o del sentido. Si reservamos la palabra subjetividad para la dimensión política, 

es decir aquello perteneciente a la esfera de la palabra y la producción de sentidos; 

podemos sostener que en estos casos nos encontramos ante acontecimientos que no son 

de carácter subjetivo pero que sin embargo son su condición de posibilidad. Estaríamos 

entonces ante un modo de hacer experiencia, pero; entendiendo al concepto de 

experiencia ya atravesado por su condición moderna o técnica; esto es, de segunda 

mano, ya definible por su pobreza. Condición en la cual la narración ya no se halla 

ligada al cuerpo del narrador. Se podría incluso agregar que en la obra asistimos a un 

testimonio doblemente mediado. Los “actores” para testimoniar acerca de la propia 

experiencia testimonian sobre la experiencia de sus padres. Quizás todo esto se podría 

traducir a la siguiente pregunta: ¿Cómo testimoniar acerca de la mutilación, tortura, 

dolor y desaparición de cuerpos sin pretender ponerse, como dice Daney, en donde no 

sé está y cuando la transmisión de la herencia ya no está atada al propio cuerpo? Sin 

embargo, acá los actores son y no son actores y narran precisamente como el último 



 

 

narrador; haciendo lo que en el presente era imposible: que la narración atraviese el 

propio cuerpo. Esto es, precediendo el relato por -o tal vez incluso produciendo una 

narración que se basa casi exclusivamente en el relato de las condiciones en que lo que 

se narra fue escuchado por primera vez. Aquí se trataría entonces del roce, ya que ya 

hablamos de todas las mediaciones que se producen y los separan, entre cuerpo y 

narración. Quizás tan sólo se trate de resonancias que provocan contactos breves entre 

cuerpos y afectos o afecciones que hacen posible instantes en los cuales el cuerpo sea 

algo más que materia biopolítica. 
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