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I. Introducción.  

 

Epístola. Acto íntimo de darme a mí mismo en una confesión comprometida. 

Testimonio de saberme otro y reivindicarme nuestro. Comunidad amorosa y re-

conocimiento de que lo propio me es ajeno. Escribiéndola asumo sinceramente la 

responsabilidad que inspira mi pluma, frente al llamado desmesurado y anárquico de tu 

huella que alienta la plegaria que me re-inventa.    

¿Qué es lo que estamos haciendo cuando escribimos una carta? ¿Qué dice dicho 

fenómeno de nuestra existencia en cuanto tal? 

El fenómeno epistolar es una manifestación vital (Dilthey) del diálogo originario 

que la hermenéutica presupone y fenómeno privilegiado para pensar su mostración 

desde una clave fenomenológica. Es posible hacerlo variar, en sentido fenomenológico, 

a fin de indagar en la índole de su aparecer dispar y discernir sus diferentes 

configuraciones. Entre ellas, pueden distinguirse modalidades “propias” (de eigen) o 

auténticas (en el sentido de Heidegger 2006) y modalidades mediocres y neutras 

(uneigen), como asimismo registros intermedios como por ejemplo la “carta-post-

mortem” (como El porvenir es largo de Louis Althusser según una posible lectura de la 

lectura de Roudinesco 2009), la “carta-suicida” (Kurt Cobain), la “carta-abierta” 

(Rodolfo Walsh), la “carta-testimonio-poético” (Mme de Sévigné), “carta testimonio-

histórico” (Victoria Ocampo desde Nuremberg
1
), la “carta-mensaje-ético-político” 

(correspondencia Cooke-Perón), la “carta-llamado-religioso” (San Pablo), entre otros.  

Para realizar estas distinciones utilizamos algunas herramientas conceptuales y 

metodológicas de la fenomenología de la donación de J. L. Marion, quien arguye que 

para toda donación plena se debe en principio identificar un don (en nuestro caso, la 

carta), un donatario (el destinatario) y un adonado (adonné)  (el remitente), de manera 

que, tal como argumentaremos, el fenómeno epistolar, dado que estos requisitos se 

encuentran cumplidos, se presta especialmente a esta clase de análisis. La carta, en su 

esencia, es don amoroso que se muestra como respuesta veraz (responsable) al llamado 

que me dijo primero y me mantiene atento e inquieto y al que respondo sin sentido, sin 

razón; llamado que rebalsa mi capacidad conceptual y me convoca a mi destino fatal, a 

mi aventura finita. Asimismo, el fenómeno epistolar en cuanto tal se muestra según el 

régimen del fenómeno saturado
2
 (dado que la carta no es objeto), y subvierte por 

                                                 
1
 “Comí a las 8 con Rory Cameron y su madre, y un pintor (en casa de Rory). [...] Dice que Hitler decidió 

matarse 3 días antes de hacerlo y que durante ese tiempo, Eva siguió haciéndose peinar y manicurar, y 

cambiando de trajes 5 veces al día. Parece que hacía 2 años que manejaba la vida de Hitler, es decir, ella 

daba o no audiencias, lo hacía descansar o comer cuando era necesario, etc.” (Carta de Victoria Ocampo a 

su hermana Angélica del 28/06/1946; Ocampo, 2009, p. 251).  
2
 El fenómeno saturado, al contrario del fenómeno común, pobre en intuición, es el colmo del fenómeno 

kantiano. Es decir, es el exceso de intuición por sobre toda posibilidad de concepto. Sobre-carga las 

categorías del entendimiento (cantidad, calidad, modalidad y relación) en la conformación del fenómeno, 

y dificulta sobremanera la hermenéutica hasta llegar a denunciar la imposibilidad de la misma, o en todo 

caso, la infinidad de las posibles interpretaciones. Como por ejemplo, un acontecimiento histórico como 

el 17 de octubre de 1945 en la Argentina, donde es imposible unificar la experiencia del fenómeno a partir 



 

 

definición, al menos, la categoría de la cualidad (al igual que “el ídolo” en Marion). La 

carta me de-vuelve (re-donne) la intencionalidad del deseo que me incita a sentarme a 

escribirla. Dice de mí mucho más de lo que puedo ver (como en Marion, donde el ídolo 

es irregardable, la carta es ilegible), a cada gota de tinta aumenta el grado de donación. 

Excede sobre-manera (de surcroît) mi intención original al verterla. La carta me escribe, 

me precede. Yo no la leo, me lee. Incluso jurídicamente no me pertenece, el destinatario 

podría destruirla si quisiese (ius abutendi del derecho romano). A continuación 

realizamos algunas consideraciones preliminares o “apuntes”, a modo de marco 

conceptual para un futuro trabajo de investigación detallado de las distintas modalidades 

fenoménicas de la epístola.  

 

II. La epístola burocrática.  

 

Tanto remitente como destinatario quedan dichos previamente por su contraparte: 

Para escribirte debo antes saberte, igual que para recibir tu carta debes haberla escrito 

previamente. Al dirigirme una carta, el otro debe haber escrito mi nombre, mi estado 

civil, remitirlo al umbral de mi hogar. Sin ir más lejos, el cartero al pronunciar mi 

nombre en forma de interrogante (¿Sr. Eljatib?), me informa que ya es demasiado tarde, 

que soy el destinatario, que ya me has escrito.  

Seguramente nos observarán con razón que no todas la veces que el cartero 

pronuncia mi nombre me trae buenas noticias, quizás sean las menos. Aún más, 

seguramente ese nombre no sea yo. He aquí la primera acepción: la epístola-burocrática 

que poco o nada dice sobre mí. Con sustento en la conceptualización heideggeriana del 

modo cotidiano del ser sí mismo, del Uno (das Man) (Heidegger, 2006, pp. 126-130), 

podemos afirmar que se trata de una posibilidad que subyace a todas y cada una de las 

manifestaciones de la epístola.  

En el mundo del Uno el Dasein tiene la impresión de comprenderlo todo sin 

ninguna apropiación preliminar de la cosa, las opiniones comunes se comparten, no 

porque las hayamos verificado sino solamente porque son comunes, se verifica la pura 

ampliación y la pura repetición de lo que ya se ha dicho (Vattimo 2006, p. 42). Las 

dimensiones de la pre-ocupación cotidiana del Dasein con su co-estar (mit-sein) y su 

estar-con otros (mit-dasein), ocurre dentro del espacio o esfera pública. Es la esfera 

donde la comunicación debe mantener en todos sus aspectos la transparencia de manera 

que todo pueda saberse por todos de la misma manera, que nada quede oculto. En esta 

modalidad en la cual epístola puede ser publicidad (Öffentlichkeit), el Uno sustituye al 

Dasein, lo suspende, asume sus responsabilidades, se ocupa de todo y no es nunca nadie 

(el estado, la sociedad, la empresa, etc.). Al desaparecer el destinatario también 

desaparece el remitente.  

El Uno precede al Dasein, es su figura originaria, ya que el Dasein "pasó 

primero por el Uno y se encuentra determinado por él". El Uno para Heidegger es el 

ente por excelencia (ens realisimum), es el cumulum ominum perfectionum, aquel que 

acumula todas las representaciones. Se acerca lo suficiente al "Leviathan" de Hobbes, 

como al "Big Brother" de Orwell. “Alguien” nos observa a “Todos”, nadie ve nada. 

Modalidad burocrática que implica la neutralidad del remitente y por ende la mía 

propia, la desaparición de ambos. Por ejemplo cuando recibimos una epístola 

publicitaria que se dirige a la neutralidad del “querido vecino” para ofrecernos algún 

                                                                                                                                               
de la recolección de los testimonios de las conciencias intencionadas de cada uno sus protagonistas.  El 

fenómeno saturado en cantidad de data (datos materiales) aturde la intencionalidad del sujeto kantiano y 

lo condena al deslumbramiento (éblouissement), donde la posibilidad misma del entendimiento es puesta 

en jaque por la subversión de sus determinaciones categoriales. (Véase Marion  2001) 



 

 

servicio. No hay destinatario y por ende el fenómeno epistolar no cumple los requisitos 

para aparecer plenamente.  

En esta modernidad tardía que Mario Casalla califica de “consumada” (Casalla 

1977), no sólo son más imperceptibles que nunca remitente y destinatario sino que 

predomina un irritante recurso discursivo en las comunicaciones de las grandes 

compañías —y del “marketing político”— que pretende justamente encubrir la 

anonimia, la mediocridad, la neutralidad de remitente y destinatario a través de la 

ficción de familiaridad que surge del uso de la segunda persona del singular informal: el 

tuteo. En su pretensión de encubrir la inautenticidad de la epístola, “personalizando” la 

comunicación, la lleva a su colmo: “Personal, cada persona es un mundo”. “Estimado 

cliente, te informamos que por razones de fuerza mayor vamos a modificar la cuota a 

partir del mes entrante. Por favor en caso de duda no dejes de comunicarte con 

nosotros...” 

 

III. El estilo.  

 

¿Cuál es la condición de posibilidad para la plena manifestación del fenómeno 

epistolar? ¿Cuál la diferencia entre una epístola burocrática, y la carta de un hijo a su 

madre, de dos buenos amigos?: “Desde que comencé a escribirte me he calentado y no 

tengo nada de asma. Como en un una opera, te inclinaste sobre mí mientas escribía y la 

dulzura de nuestra conversación borró los últimos vestigios de opresión.” (Proust a su 

madre) (Proust 1998, p. 92). “Para qué decirle cuánto lo he recordado y extrañado 

imaginándole a veces con Quiroga y dándome un poco vanidosamente por tema de 

conversación.” (Lugones a Glusberg, 23/8/1924) (Tarcus, 2009, p. 93). 

En toda relación dual, familiar, de naturaleza erótica; siempre habrá un 

remitente, un destinatario y un don inter-cambiado. En la epístola publicitaria, 

mencionada ya, también aparentemente hay un remitente, un destinatario y un objeto 

dado. ¿Cuál es la diferencia? La palabra del hijo esta dirigida sólo a su madre, la de la 

abuela sólo a su nieta; el amigo fiel es irremplazable. Hacen falta un padre y un hijo, 

una nieta y una abuela que digan yo, tú, nosotros; para que una donación apropiada 

(auténtico inter-cambio) tenga lugar. Como dijera Montaigne de su amigo La Boétie: 

"Si on me presse de dire pourquoi je l'aimais, je sens que cela ne se peut exprimer qu'en 

répondant: Parce que c'était lui ; parce que c'était moi". 

Esto es lo que denominamos “estilo”. Es lo que hace pesar en cada palabra vertida 

la ipseidad de los integrantes de este diálogo suspendido, destinatario y remitente. 

Sangrar sobre el papel. “Estilo” deriva de la palabra latina que denota el punzón que se 

usaba para escribir sobre tablas enceradas, stilus. Escribir cartas manu-scritas, “de puño 

y letra”. Sólo los hombres tenemos manos, las que nos hacen irremplazables (huellas 

dactilares), cada vez que damos la mano estamos dando aquello que nos es más propio 

(eigen) (Derrida 1987). La epístola manu-scrita, su modalidad más propia. El estilo, su 

definición precisa.  

Los caprichos de la nieta son sólo de ella y nadie más. Sin embargo, los del 

“vecino” que padece de inseguridad es de todos, del Uno, de nadie. No hay allí 

hermenéutica interesante que realizar, no hay nada que interpretar. Es un discurso 

“objetificante” u “objetal”, puesto que allí el sujeto, al convertirse en “vecino”, se 

vuelve objeto. Y depone su subjetividad (ipseidad) y así toda posibilidad de 

autenticidad. 

  

IV. La epístola y el tiempo, temporalidad acontencial (événemential). 

 



 

 

Nunca nada es lo mismo.  

La epístola conlleva una temporalidad dia-crónica, el dia-logo que allí se implica 

lo confirma. La epístola tiene la particularidad de que cada palabra anuncie a su paso el 

poder-ser de ambos testigos epistolares, su posibilidad misma. Por un lado, se in-scribe 

en el futuro del remitente, al tiempo que de-scribe el pasado del destinatario, y se e-

scribe en el presente (estar-siendo). La  carta queda suspendida en una especie de 

puente-colgante (suspendu), que en cuanto manifestación inter-subjetiva de ambos 

interpretes, no le pertenece a ninguno de ellos. Sin embargo no hay nada que le sea más 

propio a cada uno. Ese puente temporalmente suspendido es el principio mismo del 

derecho, la inviolabilidad de su secreto, pues cada palabra encierra la esencia originaria 

de la aventura humana. Aquello que nos hace irremplazables, únicos, aunque podamos 

compartirnos. La epístola lo atestigua, esta ahí, está escrita.  

El tiempo de una carta no es tiempo, no es el tiempo de los objetos, no se mide, no 

pasa como pasan las horas bajo el sol, transcurre en tiempo detenido, indefinido.  El 

tiempo de la carta impone una hermenéutica infinita, dada la explosión temporal que su 

acontecimiento (Ereignis) incita. Abre el espacio mismo de la interpretación, aunque no 

será capaz de cerrarlo. Acontecimiento literario, obra de arte en su estado más puro, 

aquella que resiste a la exposición (muestra) pues es inmostrable, ilegible. “Was aber 

schön ist, selig scheint es in ihm selbst” (Auf eine Lampe, E. Mörike)
3
 (véase Gadamer, 

1992, pp. 345 y ss). Ambos fenómenos conllevan un grado de saturación distinto, así 

como la obra de arte es invisible pues satura de intuición la categoría de la cualidad, 

demasiado luz para el concepto. La carta me lee y no a la inversa. La carta me escribe y 

no a la inversa. La carta me dice, me significa.           

 

V. Apuntes. 

 

Deberíamos brindar una conclusión, sin embargo culminamos con unos apuntes 

pues ésta, nuestra misiva, fue, en definitiva, simplemente la osadía de detonar una alerta 

y desplegar algunas preguntas. Como asimismo un suelo para futuras investigaciones. 

Cuando nuestros amigos, ajenos a la profesión del pensar, nos preguntaban sobre esto 

que aquí estamos escribiendo, la respuesta fue siempre fácil, natural. Os exhortamos a 

escribir cartas, os recordamos que hacerlo devela ciertas verdades ocultas dignas de ser 

invocadas, aquellas que sólo se muestran cuando salimos de nuestro ego, que aparecen 

únicamente cuando desafiamos la certeza autista que incita nuestro intento. Escribir hoy 

una carta es ridículo, atenta contra todo lo que “se” hace en el mundo actual, lo que en 

él, en su consumación ineluctable, nos ha dictado. De nada sirve hoy escribir una carta, 

es una pérdida de tiempo, un “e-mail” resuelve lo inmediato y pacta el quehacer, me 

indica lo que debo hacer para seguir participando del mundo, me garantiza un lugar. La 

carta, el fenómeno epistolar tal y como nosotros hemos intentado argumentar, nada tiene 

que ver con la cita a la cual debemos imperativamente llegar. La epístola nada sabe del 

quehacer cotidiano, lo detiene, hasta se burla de él. Lo que queremos señalar en esta 

página postrera es solamente que lo único que nos queda por hacer, frente a la 

preponderancia de lo objetal, es escribir con las manos, con estilo, involucrarnos de 

lleno en lo que dicte nuestro azar. Escribir, porque es lo único que tenemos, escribirle al 

otro para denunciarlo fundamental, para entender que el otro nos condiciona. 

Comprender que solamente a partir del silencio se puede imaginar el hablar. Escribir 

para dar cuenta de que la certeza no me pertenece, escribir sabiendo que al fluir de estas 

palabras que escribo me rindo a lo incierto, me someto a que me comprendas o no, me 

                                                 
3
 “Pues lo que es bello, feliz, tiene luz propia.” (Trad. Eljatib.) 



 

 

doblego ante tu anhelo. Cuando escribo una carta me entrego al juicio incierto del “qué 

dirán”, a las falencias estilísticas, los solecismos. Escribir una carta es tomarse el 

tiempo, la pausa, para descubrir que lo que me define sobre todo es la deuda con el otro.  
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