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l. Introduccion.

Epistola. Acto intimo de darme a mi mismo en una confesion comprometida.
Testimonio de saberme otro y reivindicarme nuestro. Comunidad amorosa y re-
conocimiento de que lo propio me es ajeno. Escribiéndola asumo sinceramente la
responsabilidad que inspira mi pluma, frente al llamado desmesurado y anarquico de tu
huella que alienta la plegaria que me re-inventa.

¢Qué es lo que estamos haciendo cuando escribimos una carta? ;Qué dice dicho
fendmeno de nuestra existencia en cuanto tal?

El fendmeno epistolar es una manifestacion vital (Dilthey) del didlogo originario
que la hermenéutica presupone y fendmeno privilegiado para pensar su mostracion
desde una clave fenomenoldgica. Es posible hacerlo variar, en sentido fenomenolégico,
a fin de indagar en la indole de su aparecer dispar y discernir sus diferentes
configuraciones. Entre ellas, pueden distinguirse modalidades “propias” (de eigen) o
auténticas (en el sentido de Heidegger 2006) y modalidades mediocres y neutras
(uneigen), como asimismo registros intermedios como por ejemplo la “carta-post-
mortem” (como El porvenir es largo de Louis Althusser segin una posible lectura de la
lectura de Roudinesco 2009), la “carta-suicida” (Kurt Cobain), la “carta-abierta”
(Rodolfo Walsh), la “carta-testimonio-poético” (Mme de Sévigné), “carta testimonio-
histérico” (Victoria Ocampo desde Nuremberg'), la “carta-mensaje-ético-politico”
(correspondencia Cooke-Peron), la “carta-llamado-religioso” (San Pablo), entre otros.

Para realizar estas distinciones utilizamos algunas herramientas conceptuales y
metodoldgicas de la fenomenologia de la donacion de J. L. Marion, quien arguye que
para toda donacion plena se debe en principio identificar un don (en nuestro caso, la
carta), un donatario (el destinatario) y un adonado (adonné) (el remitente), de manera
que, tal como argumentaremos, el fendémeno epistolar, dado que estos requisitos se
encuentran cumplidos, se presta especialmente a esta clase de analisis. La carta, en su
esencia, es don amoroso que se muestra como respuesta veraz (responsable) al Ilamado
que me dijo primero y me mantiene atento e inquieto y al que respondo sin sentido, sin
razon; llamado que rebalsa mi capacidad conceptual y me convoca a mi destino fatal, a
mi aventura finita. Asimismo, el fendmeno epistolar en cuanto tal se muestra segun el
régimen del fendmeno saturado® (dado que la carta no es objeto), y subvierte por

1 «“Comi a las 8 con Rory Cameron y su madre, y un pintor (en casa de Rory). [...] Dice que Hitler decidi6
matarse 3 dias antes de hacerlo y que durante ese tiempo, Eva siguié haciéndose peinar y manicurar, y
cambiando de trajes 5 veces al dia. Parece que hacia 2 afios que manejaba la vida de Hitler, es decir, ella
daba o no audiencias, lo hacia descansar o comer cuando era necesario, etc.” (Carta de Victoria Ocampo a
su hermana Angélica del 28/06/1946; Ocampo, 2009, p. 251).

2 El fenémeno saturado, al contrario del fenémeno coman, pobre en intuicién, es el colmo del fenémeno
kantiano. Es decir, es el exceso de intuicion por sobre toda posibilidad de concepto. Sobre-carga las
categorias del entendimiento (cantidad, calidad, modalidad y relacién) en la conformacién del fenémeno,
y dificulta sobremanera la hermenéutica hasta llegar a denunciar la imposibilidad de la misma, o en todo
caso, la infinidad de las posibles interpretaciones. Como por ejemplo, un acontecimiento histérico como
el 17 de octubre de 1945 en la Argentina, donde es imposible unificar la experiencia del fendbmeno a partir



definicion, al menos, la categoria de la cualidad (al igual que “el idolo” en Marion). La
carta me de-vuelve (re-donne) la intencionalidad del deseo que me incita a sentarme a
escribirla. Dice de mi mucho mas de lo que puedo ver (como en Marion, donde el idolo
es irregardable, la carta es ilegible), a cada gota de tinta aumenta el grado de donacion.
Excede sobre-manera (de surcroit) mi intencidn original al verterla. La carta me escribe,
me precede. Yo no la leo, me lee. Incluso juridicamente no me pertenece, el destinatario
podria destruirla si quisiese (ius abutendi del derecho romano). A continuacion
realizamos algunas consideraciones preliminares o “apuntes”, a modo de marco
conceptual para un futuro trabajo de investigacion detallado de las distintas modalidades
fenoménicas de la epistola.

I1. La epistola burocratica.

Tanto remitente como destinatario quedan dichos previamente por su contraparte:
Para escribirte debo antes saberte, igual que para recibir tu carta debes haberla escrito
previamente. Al dirigirme una carta, el otro debe haber escrito mi nombre, mi estado
civil, remitirlo al umbral de mi hogar. Sin ir més lejos, el cartero al pronunciar mi
nombre en forma de interrogante (¢ Sr. Eljatib?), me informa que ya es demasiado tarde,
que soy el destinatario, que ya me has escrito.

Seguramente nos observaran con razon que no todas la veces que el cartero
pronuncia mi nombre me trae buenas noticias, quizas sean las menos. Aun mas,
seguramente ese nombre no sea yo. He aqui la primera acepcion: la epistola-burocréatica
que poco o nada dice sobre mi. Con sustento en la conceptualizacion heideggeriana del
modo cotidiano del ser si mismo, del Uno (das Man) (Heidegger, 2006, pp. 126-130),
podemos afirmar que se trata de una posibilidad que subyace a todas y cada una de las
manifestaciones de la epistola.

En el mundo del Uno el Dasein tiene la impresion de comprenderlo todo sin
ninguna apropiacion preliminar de la cosa, las opiniones comunes se comparten, no
porque las hayamos verificado sino solamente porque son comunes, se verifica la pura
ampliacion y la pura repeticion de lo que ya se ha dicho (Vattimo 2006, p. 42). Las
dimensiones de la pre-ocupacion cotidiana del Dasein con su co-estar (mit-sein) y su
estar-con otros (mit-dasein), ocurre dentro del espacio o esfera publica. Es la esfera
donde la comunicacion debe mantener en todos sus aspectos la transparencia de manera
que todo pueda saberse por todos de la misma manera, que nada quede oculto. En esta
modalidad en la cual epistola puede ser publicidad (Offentlichkeit), el Uno sustituye al
Dasein, lo suspende, asume sus responsabilidades, se ocupa de todo y no es nunca nadie
(el estado, la sociedad, la empresa, etc.). Al desaparecer el destinatario también
desaparece el remitente.

El Uno precede al Dasein, es su figura originaria, ya que el Dasein "paso
primero por el Uno y se encuentra determinado por él". EI Uno para Heidegger es el
ente por excelencia (ens realisimum), es el cumulum ominum perfectionum, aquel que
acumula todas las representaciones. Se acerca lo suficiente al "Leviathan" de Hobbes,
como al "Big Brother" de Orwell. “Alguien” nos observa a “Todos”, nadie ve nada.
Modalidad burocratica que implica la neutralidad del remitente y por ende la mia
propia, la desaparicion de ambos. Por ejemplo cuando recibimos una epistola
publicitaria que se dirige a la neutralidad del “querido vecino” para ofrecernos algin

de la recoleccion de los testimonios de las conciencias intencionadas de cada uno sus protagonistas. El
fendmeno saturado en cantidad de data (datos materiales) aturde la intencionalidad del sujeto kantiano y
lo condena al deslumbramiento (éblouissement), donde la posibilidad misma del entendimiento es puesta
en jaque por la subversion de sus determinaciones categoriales. (Véase Marion 2001)



servicio. No hay destinatario y por ende el fenémeno epistolar no cumple los requisitos
para aparecer plenamente.

En esta modernidad tardia que Mario Casalla califica de “consumada” (Casalla
1977), no sélo son méas imperceptibles que nunca remitente y destinatario sino que
predomina un irritante recurso discursivo en las comunicaciones de las grandes
compafiias —y del “marketing politico”— que pretende justamente encubrir la
anonimia, la mediocridad, la neutralidad de remitente y destinatario a través de la
ficcion de familiaridad que surge del uso de la segunda persona del singular informal: el
tuteo. En su pretension de encubrir la inautenticidad de la epistola, “personalizando” la
comunicacion, la lleva a su colmo: “Personal, cada persona es un mundo”. “Estimado
cliente, te informamos que por razones de fuerza mayor vamos a modificar la cuota a
partir del mes entrante. Por favor en caso de duda no dejes de comunicarte con
nosotros...”

I11. El estilo.

¢Cudl es la condicién de posibilidad para la plena manifestacion del fenémeno
epistolar? ¢Cudl la diferencia entre una epistola burocratica, y la carta de un hijo a su
madre, de dos buenos amigos?: “Desde que comencé a escribirte me he calentado y no
tengo nada de asma. Como en un una opera, te inclinaste sobre mi mientas escribia y la
dulzura de nuestra conversacion borr6 los ultimos vestigios de opresion.” (Proust a su
madre) (Proust 1998, p. 92). “Para qué decirle cuanto lo he recordado y extrafnado
imagindndole a veces con Quiroga y dandome un poco vanidosamente por tema de
conversacion.” (Lugones a Glusberg, 23/8/1924) (Tarcus, 2009, p. 93).

En toda relacion dual, familiar, de naturaleza erotica; siempre habra un
remitente, un destinatario y un don inter-cambiado. En la epistola publicitaria,
mencionada ya, también aparentemente hay un remitente, un destinatario y un objeto
dado. ¢Cudl es la diferencia? La palabra del hijo esta dirigida s6lo a su madre, la de la
abuela sélo a su nieta; el amigo fiel es irremplazable. Hacen falta un padre y un hijo,
una nieta y una abuela que digan yo, t0, nosotros; para que una donacién apropiada
(auténtico inter-cambio) tenga lugar. Como dijera Montaigne de su amigo La Boétie:
"Si on me presse de dire pourquoi je l'aimais, je sens que cela ne se peut exprimer qu'en
répondant: Parce que c'était lui ; parce que c'était moi".

Esto es lo que denominamos “estilo”. Es lo que hace pesar en cada palabra vertida
la ipseidad de los integrantes de este didlogo suspendido, destinatario y remitente.
Sangrar sobre el papel. “Estilo” deriva de la palabra latina que denota el punzon que se
usaba para escribir sobre tablas enceradas, stilus. Escribir cartas manu-scritas, “de pufio
y letra”. Sélo los hombres tenemos manos, las que nos hacen irremplazables (huellas
dactilares), cada vez que damos la mano estamos dando aquello que nos es mas propio
(eigen) (Derrida 1987). La epistola manu-scrita, su modalidad més propia. El estilo, su
definicion precisa.

Los caprichos de la nieta son sélo de ella y nadie méas. Sin embargo, los del
“vecino” que padece de inseguridad es de todos, del Uno, de nadie. No hay alli
hermenéutica interesante que realizar, no hay nada que interpretar. Es un discurso
“objetificante” u “objetal”, puesto que alli el sujeto, al convertirse en “vecino”, se
vuelve objeto. Y depone su subjetividad (ipseidad) y asi toda posibilidad de
autenticidad.

IV. La epistolay el tiempo, temporalidad acontencial (évenemential).



Nunca nada es lo mismo.

La epistola conlleva una temporalidad dia-cronica, el dia-logo que alli se implica
lo confirma. La epistola tiene la particularidad de que cada palabra anuncie a su paso el
poder-ser de ambos testigos epistolares, su posibilidad misma. Por un lado, se in-scribe
en el futuro del remitente, al tiempo que de-scribe el pasado del destinatario, y se e-
scribe en el presente (estar-siendo). La carta queda suspendida en una especie de
puente-colgante (suspendu), que en cuanto manifestacion inter-subjetiva de ambos
interpretes, no le pertenece a ninguno de ellos. Sin embargo no hay nada que le sea mas
propio a cada uno. Ese puente temporalmente suspendido es el principio mismo del
derecho, la inviolabilidad de su secreto, pues cada palabra encierra la esencia originaria
de la aventura humana. Aquello que nos hace irremplazables, Unicos, aunque podamos
compartirnos. La epistola lo atestigua, esta ahi, esta escrita.

El tiempo de una carta no es tiempo, no es el tiempo de los objetos, no se mide, no
pasa como pasan las horas bajo el sol, transcurre en tiempo detenido, indefinido. El
tiempo de la carta impone una hermenéutica infinita, dada la explosion temporal que su
acontecimiento (Ereignis) incita. Abre el espacio mismo de la interpretacion, aunque no
serd capaz de cerrarlo. Acontecimiento literario, obra de arte en su estado mas puro,
aquella que resiste a la exposicion (muestra) pues es inmostrable, ilegible. “Was aber
schon ist, selig scheint es in ihm selbst” (Auf eine Lampe, E. Mérike)® (véase Gadamer,
1992, pp. 345 y ss). Ambos fendmenos conllevan un grado de saturacién distinto, asi
como la obra de arte es invisible pues satura de intuicion la categoria de la cualidad,
demasiado luz para el concepto. La carta me lee y no a la inversa. La carta me escribe y
no a la inversa. La carta me dice, me significa.

V. Apuntes.

Deberiamos brindar una conclusion, sin embargo culminamos con unos apuntes
pues ésta, nuestra misiva, fue, en definitiva, simplemente la osadia de detonar una alerta
y desplegar algunas preguntas. Como asimismo un suelo para futuras investigaciones.
Cuando nuestros amigos, ajenos a la profesion del pensar, nos preguntaban sobre esto
que aqui estamos escribiendo, la respuesta fue siempre facil, natural. Os exhortamos a
escribir cartas, os recordamos que hacerlo devela ciertas verdades ocultas dignas de ser
invocadas, aquellas que sélo se muestran cuando salimos de nuestro ego, que aparecen
unicamente cuando desafiamos la certeza autista que incita nuestro intento. Escribir hoy
una carta es ridiculo, atenta contra todo lo que “se” hace en el mundo actual, lo que en
él, en su consumacion ineluctable, nos ha dictado. De nada sirve hoy escribir una carta,
es una pérdida de tiempo, un “e-mail” resuelve lo inmediato y pacta el quehacer, me
indica lo que debo hacer para seguir participando del mundo, me garantiza un lugar. La
carta, el fenomeno epistolar tal y como nosotros hemos intentado argumentar, nada tiene
que ver con la cita a la cual debemos imperativamente llegar. La epistola nada sabe del
quehacer cotidiano, lo detiene, hasta se burla de él. Lo que queremos sefalar en esta
pagina postrera es solamente que lo Unico que nos queda por hacer, frente a la
preponderancia de lo objetal, es escribir con las manos, con estilo, involucrarnos de
Ileno en lo que dicte nuestro azar. Escribir, porque es lo Gnico que tenemos, escribirle al
otro para denunciarlo fundamental, para entender que el otro nos condiciona.
Comprender que solamente a partir del silencio se puede imaginar el hablar. Escribir
para dar cuenta de que la certeza no me pertenece, escribir sabiendo que al fluir de estas
palabras que escribo me rindo a lo incierto, me someto a que me comprendas 0 no, me

% “pyes lo que es bello, feliz, tiene luz propia.” (Trad. Eljatib.)



doblego ante tu anhelo. Cuando escribo una carta me entrego al juicio incierto del “qué
diran”, a las falencias estilisticas, los solecismos. Escribir una carta es tomarse el
tiempo, la pausa, para descubrir que lo que me define sobre todo es la deuda con el otro.
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