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                                                                             La narración perfecta emerge de la 

estratificación de múltiples relatos sucesivos. 

Walter Benjamin 
 

Si bien Benjamin manifiesta su convicción de que en la modernidad el narrador ha sido 
reemplazado por el novelista reconoce que su imagen ha sido preservada en el cronista, aquel 
que desde la época medieval era el encargado de evocar la historia sin el apremio del riguroso 
apego a la veracidad, pero con la misión de salvar la memoria de los hechos acontecidos a través 
de su narración.1 

Por otra parte señala que “si el arte de narrar se ha vuelto raro, la propagación de la 
información tiene parte decisiva en tal estado de cosas” (2010, p. 69); no obstante creo que 
dentro de las posibilidades que el género periodístico brinda para presentar la realdad de los 
hechos, puede significar un aporte para la literatura, la posición del cronista como narrador 
actual de las historias ficcionales; ese es el lugar que adopta la narradora de Relato de un cierto 

oriente al reconstruir los pasajes más significativos de su pasado. Y para dar matices de 
objetividad a su escritura, apela a testimonios orales y gráficos conforme a las técnicas de 
producción informativa.  

Esta narradora organiza su relato tomando como núcleos narrativos tres muertes: la de 
Emilie, la de Emir y la de Soraya Ángela, conforme a lo que Benjamin sostiene cuando expresa 
que “la muerte es la sanción de todo lo que el narrador puede referir. De ella tiene prestada su 
autoridad” (2010, p. 71), en el sentido de validación concedida por lo inolvidable. Y en este 
punto, las fotografías que se mencionan en la historia son empleadas como elementos 
subsidiarios de la escritura, a modo de testimonios gráficos de lo que Barthes denomina: “la 
muerte llana”2, y que complementan el concepto benjaminiano antes mencionado. 

Es mi propósito exponer algunas vínculos que se establecen entre Relato de un cierto  

oriente y la crítica consultada para mostrar que: Por una parte la función de narradora-cronista 
que elige la protagonista le permiten ceder la palabra a otros personajes, testigos presenciales de 
hechos acontecidos en el pasado; y por otra, que estos  se ordenan  en torno a las muertes que 
abren caminos  para la recuperación de ciertos episodios de la memoria familiar; y en este 
punto, algunas fotografías son pruebas documentales de este hecho. 

I – La narradora-cronista y los testimonios orales 

Muchas coincidencias de varias personas y a lo largo de muy pocos días 
resonaban como un coro de voces dispersas. Restaba entonces recurrir a mi propia 
voz que planearía como un pájaro gigantesco y frágil sobre las otras voces. Así, 
una única voz que se debatía entre la vacilación y los murmullos del pasado 
comenzó a orientar los testimonios grabados, los incidentes, y todo lo que era 
audible y visible (Hatoum, 2006, p. 221).  

 
Con estas palabras la protagonista de la obra, que es objeto de este análisis, pone de 

manifiesto que asume el rol de una cronista, porque desde ese lugar se le facilita la tarea de 
reunir en su narración, a modo de testimonios, todas esas voces que se comportan a lo largo de 

                                                 
1 Idea desarrollada por Benjamin en su obra El narrador que he tomada como crítica de referencia 

para este análisis. 
2  Concepto expuesto por Barthes en su libro  La cámara lúcida, que citaré oportunamente 
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la historia como las puertas de la memoria, que  se abren para recrear los hechos acontecidos  en 
un relato natural libre de explicaciones y de relaciones de causalidad. 

Entre esos testimonios, los de Hakim son los más numerosos y extensos. Con este 
personaje se reúne la protagonista tras su regreso a Manaos, luego de la muerte de Emilie, para 
evocar el pasado. Él es el auténtico narrador según la concepción benjaminiana,  dado que, la 
oralidad del relato y la presencia del auditorio, en este caso representado por la misma 
protagonista, le validan este rol. 

Dice  Benjamin que “la experiencia que se transmite de boca en boca es la fuente de la 
que  han  bebido todos  los  narradores” (2010, p. 61)3. Y,  justamente,  Hakim  habla  de  sus  
experiencias; él es el mayor de los hermanos, el que más próximo se ha encontrado de las 
tradiciones de sus padres, porque ha aprendido el lenguaje de ellos, se ha nutrido del legado 
cultural familiar y por eso los recuerdos anidan  en él, al resguardo del olvido. La protagonista 
al relatar el encuentro con su tío luego del entierro de Emilie señala:  

 
El encuentro se produjo el domingo a la noche bajo la parra del patio 

pequeño, justo debajo de las ventanas de los cuartos donde habíamos vivido. El 
lunes a la mañana el tío Hakim seguía hablando y sólo interrumpía el habla para 
volver a ver los animales y dar una vuelta por el patio de la fuente, donde se 
mojaba el rostro y el pelo; después retornaba con más vigor con la cabeza 
convertida en un hormiguero de escenas y de diálogos, como alguien que acaba de 
encontrar la llave de la memoria (Hatoum, 2006, p. 43). 

 
Esta experiencia es también la del viajero que ha vuelto, no para contar sus anécdotas de 

la lejanía, sino más bien, para recordar aquellos tiempos de sedentarismo en el seno familiar que 
le han asegurado la posesión de “la noticia del pretérito” (Benjamin, 2010, p. 62). 

Los relatos de este personaje no intentan establecer entre los sucesos acontecidos una 
relación de causas y consecuencias. Los mismos son contados desde el propio fluir de la 
conciencia y no busca validación ni aprobación de ellos. Esto se encuentra en consonancia con 
lo que señala Benjamin cuando dice que: “la mitad del arte de narrar estriba en mantener una 
historia libre de explicaciones al paso que se la relata” (2010, p. 68). 

Este último aspecto de la narración de Hakim es imitado por la protagonista cuando desde 
su posición de cronista recopila los  diferentes testimonios sin establecer entre ellos ningún tipo 
de derivación lógica ni psicológica; de este modo, ella lo expresa: “confieso que los intentos 
fueron innumerables y todos exhaustivos, pero al final de cada pasaje, de cada testimonio, todo 
se enmarañaba en inconexas constelaciones de episodios, rumores de todos los rincones, hechos 
mediocres, fechas y datos en abundancia” (Hatoum, 2006, p. 220). 

Ella  reúne en  la  carta que  escribe a su hermano todos  los datos y  le manifiesta   que  
para realizar esa tarea comenzó, en un momento, “a imaginar con los ojos de la memoria los 
pasajes de la infancia” (Hatoum, 2006, p. 221), pero no sobrepasa la anécdota al no revelar la 
clave que les daría sentido, porque su propósito se agota en la transmisión de la experiencia, 
mediante la “compilación abreviada de una vida” (Hatoum, 2006, p. 221). 

Otros testimonios que aparecen en el relato son los de Dorner, de Hindie e indirectamente 
los del padre a través de las notas tomadas por Dorner. Estos  toman la palabra cedida por la 
protagonista o por  Hakim en diferentes momentos para completar episodios de los cuales ellos 
han sido testigos. De este modo, la narradora, como una cronista apela a diferentes personajes 
para reconstruir desde sus testimonios el pasado familiar y reconoce, que su hermano ha sido un 
testigo próximo de la muerte de Soraya Ángela. Él mismo se auto denomina “vano testigo” 

                                                 
3 Benjamin, en su obra antes citada, hace referencia a los antiguos narradores orales que relataban 

historia, transmitían sus experiencias y siempre tenían un consejo para dar a su auditorio, lo cual hablaba 
de la sabiduría de esos hombres. Esas historias contadas gozaban de una autoridad tal que las eximía de 
dar todo tipo de explicación ni tampoco debían ajustarse a reglas de coherencia o derivación lógica de los 
hechos 
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(Hatoum, 2006, p. 29). de ese episodio. Más importante aún, es un pasaje de la última carta que 
ella le escribe,  en el que, luego de enumerar todos los elementos que le serían útiles para la 
tarea que se ha propuesto, transcribe un pedido hecho por aquel. 

 
Sólo llevaba conmigo una alforja con alguna ropa, un pequeño álbum de 

fotos, todas sacadas en casa de Emilie,la esfera de la infancia. No olvidé mi diario 
y a último momento decidí traer el grabador, los cassettes y todas las cartas. En la 
última cuando supiste que venía a Manaos, me pedías que anotase todo lo que fuera 
posible. “si algo inusitado sucede por allá diseca todos los datos, como lo haría un 
buen reportero, un estudiante de anatomía o Stubb, el disecador de cráneos 
(Hatoum, 2006, p. 219). 

 
Ella ha regresado a Manaos y al llegar a la tierra de su infancia, va en busca de esos 

pasajes de la historia familiar proclives a ser contados porque pertenecen a su memoria o a la de 
sus interlocutores. Y su acto de escritura se asemeja a una narración oral encubierta; dado que 
tiene un destinatario previsto, su hermano, con quien dialoga  a través de las cartas. Esta 
situación comunicativa especial la conecta, en cierto modo, a los narradores orales, que, como 
señala Benjamin, sobreviven en la figura del cronista. 

Habiendo considerado que la construcción de este relato se realiza a partir de distintos 
testimonios, que están muy próximos a las características de la oralidad y que  se enmarcan en 
un relato principal, al cual la narradora no procura  darle un carácter de concluso, desde la 
lógica del desencadenamiento de los hechos que lo integran; sino que, más bien, agota sus 
posibilidades en la evocación de la experiencia, es evidente que la protagonista de esta historia 
se comporta como una cronista; pero no de un tipo común que sólo pretende escribir un reporte 
de los hechos, sino una narradora-cronista que plasma en su escritura sucesos que ella misma ha 
vivido y que por haber pertenecido a la vida de su familia, de alguna manera, la han afectado. Y 
por esto, en palabras de Benjamin “su huella ha quedado adherida a la narración” (2010. P. 71). 

 
II- Las fotografías testimonios de la muerte 

 
La narradora-cronista apela a otros testimonios, esta vez gráficos, para validar su acto de 

escritura: las fotos, porque estas operan como pruebas auténticas; por una parte, de esos 
momentos familiares que ella pretende rememorar y que, como ya fue mencionado, no siguen 
un orden racional. Por otra, revelan la importancia que la muerte tiene en el imaginario familiar 
y colectivo del pasado evocado, dado que todas las fotografías que se mencionan en su relato 
corresponden a personas fallecidas. Este hecho confirma el recorte que la narradora hace de su 
historia dentro del mundo narrado. 

Es necesario, en este punto, revisar la estructura de esta narración, es decir de qué modo 
esta narradora-cronista procura organizar su relato; el que, como ya señalé anteriormente, 
enmarca testimonios; y estos giran,  principalmente, en torno a tres núcleos narrativos: la muerte 
de Emir, contada por Dorner, la muerte de Soraya Ángela referida por la narradora y la muerte 
de Emilie, de la que la protagonista es testigo y da noticia a su hermano de la misma, con 
aportes de otros personajes quienes  han acudido a la despedida de su madre. Sin dudas, este es 
el núcleo más importante, así lo determinan la concurrencia de las diferentes voces. 

Y el pasado era como un perseguidor invisible, una mano transparente que 
me saludaba, gravitando en torno de épocas y de lugares situados muy lejos de mi 
breve pensamiento en la ciudad. Para revelarte (en una carta que sería la 
recopilación abreviada de una vida) que Emilie se fue para siempre (Hatoum, 2006, 
p. 221). 

Este pasaje del relato que se ubica casi al final del texto muestra claramente, desde el 
propósito de la protagonista, que su narración, la cual servirá de marco a las demás,  se organiza 
en torno a la muerte de Emilie. Se establece entre narración y muerte una relación de 
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continuidad en el tiempo mediante la memoria. La muerte se presenta como ese hecho 
culminante en la vida que pone en contacto a la persona con lo más auténtico de su existencia: la 
caducidad del tiempo. Entonces la memoria acude al rescate de lo inolvidable de esa vida que se 
extingue; y es por eso que la narradora elige este momento para comenzar  la  recopilación  de  
datos, que luego  transmitirá a su hermano en la  carta  final conforme a la relación que 
Benjamin establece entre  “muerte, narración e historia natural” al considerar a la muerte como 
“sanción de todo lo narrado” (2010, p. 75).4 

Las tres muertes, mencionadas anteriormente, son nucleares porque designan tres 
momentos importantes de la vida familiar: la de Emir marca el momento en que Emilie conoce a 
su futuro esposo y por ello se vincula con el origen de la familia; la de Soraya Ángela, señala el 
comienzo de la desintegración y la de Emilie, determina  la clausura de la vida familiar.  La 
elección hecha por  la narradora  al organizar  esta historia conforme a este ordenamiento;  el 
cual, es un recorte arbitrario de aquellos episodios que para ella han sido significativos, y que 
vinculan la muerte de la persona, en ese  instante en el que, con palabras de Hakim: “aflora 
súbitamente en sus expresiones y miradas lo inolvidable” (Hatoum, 2006, p. 75);  y por tal 
motivo la narración acude auxiliadora para inmortalizar esos recuerdos en la memoria. 

Esto estaba intensificado por ciertas prácticas rituales que se celebraban en torno al 
difunto, lo cual  coincide con lo que observa Benjamin en su libro Ensayos escogidos, donde 
señala: “Donde hay experiencia en el sentido propio del término, ciertos contenidos del pasado 
individual entran en conjunción en la  memoria con elementos  del pasado colectivo”(2010, p. 
12).5 Esto se muestra con los rituales celebrados por Emilie cada año en el aniversario del 
fallecimiento de su hermano, los cuales adquirían un carácter de culto casi profano, a pesar de 
que Emilie procuraba hacer de él un evento caritativo, al que su esposo caracterizaba de 
“filantropía curiosa” (Hatoum, 2006, p. 136). Esas prácticas muestran la importancia de la 
muerte en  esa comunidad y justifican la elección que la narradora hace en el recorte histórico 
de su pasado. 

En este punto la fotografía se presenta como prueba testimonial de la defunción de 
algunos personaje: la de Emir, tomada por Dorner antes de su suicidio, la de Soraya hecha por 
Hakim y las de Emilie enviadas a su hijo mayor, en ese intercambio de fotos que hacían ambos. 
No existe ninguna foto en el relato que escape a la condición de estar referidas a personas ya 
fallecidas. Hakim al describir uno de los últimos retrato de su madre señala “la voz y la imagen 
me hacen recordar un mundo de desilusiones, donde un rostro sombrío se cubre con un velo 
espeso que enuncia una muerte que ya se había iniciado” (Hatoum, 2006, p. 143). 

Este testimonio de Hakim se conecta directamente con el concepto que Roland Barthes 
desarrolla al hablar de “la muerte llana” (2012, p. 143); es decir de lo perecedero que hay tanto 
en el sujeto fotografiado,  como en la foto misma, ambos no pueden escapar a ese “Punctum” 
(Barthes, 2012, p. 146), que se da en el tiempo y anuncia el carácter efímero de la existencia; es 
por eso que la  fotografía, irrumpe en la muerte para  convertirse en el testigo, desde su propia 
temporalidad, de lo que ya no existe o de lo que pronto dejará de existir. 

Por otra parte la fotografía también contribuye a completar el recuerdo que los otros 
tienen de sus familiares muertos. Es un complemento porque capta aquello que escapa a los 
ojos. Ella permite volver a mirar a la persona en ese momento que ya pasó. Es una detención de 
un instante de la vida,  que puede aportar los datos más significativos de su existencia, tal como 
sucede con la información que extrae Dorner de la fotografía de Emir. Él cuando analiza la 
construcción de la misma, se llena de pesar y de culpa porque, admite que no había podido 
captar la esencia de la situación vivida por su amigo en el momento de aquel último encuentro. 

                                                 
4 En la nota introductoria que el traductor Pablo Oyarzun R hace al libro de Benjamin El narrador, 

en la p.31, aclara que la tarea del narrador es “reinscribir la historia humana en la historia natural”, lo que 
sería como una especie de “regresión o “ repetición del origen” y en este punto se encuentra “ la vocación 
de justicia del narrador”                                                                                                                                                                                                                                  

5 Esta cita corresponde al ensayo “Sobre algunos temas en Bodelaire” incluidos en la obra Ensayos 

escogidos. 
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Similar análisis hace Hakim de esos dos últimos retratos de su madre, en una lectura 
cabal de los sentimientos que en esas imágenes se manifiestan y así lo expresa: “y en la 
fotografía, el rostro parecía revelar las decepciones, los tropiezos y el sufrimiento desde el 
momento en que Emilie descubrió el relieve en el vientre de su hija, antes de que Samara Delia 
lo descubriese” (Hatoum, 2006, p. 143). Este estado del alma de Emilie había escapado a la 
percepción del hijo mientras habían vivido juntos, sin embargo, la foto lo pone en evidencia de 
un modo espontáneo y directo, pero sólo se patentiza después de la muerte, porque en realidad 
sólo ella legitima las percepciones de aquello que por años había permanecido oculto a la vista 
de todos. 

Queda de manifiesto que en el imaginario colectivo de esta sociedad representada por 
Hatoum, la muerte tiene un lugar protagónico en la vida de sus miembros y también en la 
memoria, por eso, este relato se construye en torno a ella. La narración surge para evocar los 
recuerdos de lo inolvidable y la fotografía se instala en ese contexto como otro texto que 
subsidia a la escritura en este propósito comunicativo y como testimonio gráfico fundamental 
del que la cronista se vale para la reconstrucción de esta historia. 

III- Conclusión 
Retomando en este punto la cita de W. Benjamin que utilicé a modo de epígrafe al 

comienzo de este trabajo “la narración perfecta emerge de la estratificación de múltiples relatos 
sucesivos” (2010, p. 79). Quiero señalar que la recurrencia de las diferentes voces en la historia, 
a través de los testimonios orales y de los relatos escritos de personas ausentes en el momento 
de la narración; así como las fotografías, las cuales se comportan como otros textos que aportan 
información decisiva en la recuperación del pasado, contribuyen a la creación de esta narradora, 
quien emplea en su propósito las técnicas periodísticas modernas y se coloca en la posición de 
una cronista. 

Sin embargo, no agota su tarea en la mera transmisión de las noticias, sino que, ella 
misma se involucra en la experiencia revelada y, por eso, toma como ejes de su narración esos 
episodios que han calado profundo en el sentir de su familia y de este modo, la muerte se 
patentiza en escenas imborrables, que evocan episodios de un tiempo aún vivo en la memoria 
familiar.  

Esta cronista escucha a todos esos narradores presentes en el tiempo del relato, o 
ausentes; pero vivos en el recuerdo de otros que cuentan sus experiencias vividas, iluminadas 
por la luz de un imaginario colectivo lleno de reminiscencias de otras épocas. Y, 
espontáneamente, los imprime en su texto, sin procurar reconstruir una historia, sino, más bien 
de transmitir la experiencia compartida. Entonces, su narración se concreta en la crónica 
polifónica de un viaje hacia el pasado para recuperar lo inolvidable  de esos seres que la muerte 
ha silenciado. 

 
 

Referencias 

 
Barthes, Roland. (2012). (La cámara lúcida: nota sobre la fotografía). Buenos Aires: 

Paidós. 

Benjamin, Walter. (2010). (El narrador). Santiago de Chile: Salesianos Impresores S.A. 

Benjamin, Walter. (2010). (Ensayos escogidos). Buenos Aires: El cuenco de plata S.R.L. 

Hatoum, Milton. (2006). (Relato de un cierto Oriente). Rosario: Beatriz Viterbo Editora. 


