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Cuando alguien ha pasado muchos afios junto a un filésofo, escuchando sus
ideas y leyendo sus libros, la proximidad y la cercania le conceden el atrevimiento de
resumir aquellos temas medulares que le han interesado. En el caso de quienes se han
acercado a Ricoeur cuentan con la ventaja de saber, casi enseguida, que la traduccion
constituye uno de los ejes de fuerza de su filosofia. El tema fragud en su tiempo de
madurez y fue puesto en escena a lo largo de tres afios consecutivos (1997-1999) en tres
pequefias obras: Défi et bonheur de la traduction, Le paradigme de la traduction, y Un
“passage”’: traduire l’intraduisible. L0s tres textos son hijos ejemplares del Ilamado
siglo de la traduccidn, y fueron gestados bajo la direccion de la misma pregunta: ¢En
verdad, es posible traducir?

La paradoja se oculta en la definicion

Para dar respuesta a la cuestion, Ricoeur tomé como punto de partida la
definicién de traduccién que ofrece Le Robert. Traducir es el acto de “hacer que eso
que estaba enunciado en una lengua lo sea en otra, tendiendo a la equivalencia de
sentido y de valor de los dos enunciados”. La descripcion ya supone de por si una
situacion curiosa: la existencia de una muy numerosa diversidad de lenguas. Si nos
guiamos por criterios darwinianos, el hecho de que existan tantos idiomas diferentes es
poco ventajoso para la supervivencia de una especie en comunidad. Siempre serd mas
dificil mantener unido a un grupo en el que, para que sus miembros puedan
comprenderse, haya que traducir constantemente los mensajes entre cada uno de ellos.
Sin embargo, el dato es innegable y la paradoja puede formularse como una
contradiccion entre la universalidad del lenguaje: “todos los hombres hablan” y la
particularidad de sus multiples y diseminadas realizaciones: “todos los hombres hablan,
pero hablan idiomas diferentes”.

Pensar este hecho paraddjico abre un juego teérico de posibilidades de
fundamentacion que Ricoeur examind con detenimiento: 1) o bien la diversidad de
lenguas implica una heterogeneidad tan radical que la traduccion es, en verdad,
imposible; 2) o bien la diversidad es s6lo aparente y hay un fondo comin entre las
lenguas que permite pasar de una a otra. En este segundo escenario suponemos que:
2.1) o hay una lengua originaria (lingua Adamica) que hace posible traducir porque de
ella han surgido todas las otras y desde ellas podemos rastrear sus huellas y
reconstruirla, 2.2) o hay una lengua universal que permite la traduccion porque es
condicion a priori de todas las lenguas y podemos descubrirla a partir de los analisis
estructurales de las gramaticas existentes®.

Aun es mas desconcertante que, analizando otro sentido méas amplio de
traduccion, Ricoeur encuentre la misma paradoja repetida en el interior de cada lengua.

! En tal sentido, Leibniz pensaba que era practicable la construccién de una lengua absolutamente
univoca, la lengua perfecta que prefiguraba el lenguaje informatico, que fue recogida inicialmente por
Wittgenstein, para luego ser desechada bajo la conclusion de que jamas seremos capaces de abolir la
confusién y la ambigiiedad. Por extrafio que parezca, la eficacia del lenguaje no esta en su literalidad.



Siguiendo la formulacion de George Steiner, todo “comprender es traducir” (Steiner,
1995, p. 11.), puede entenderse por traduccion cualquier fendmeno de interpretacion.
Los que hablamos un mismo idioma, cada vez que nos comprendemos, estamos, de
alguna manera, traduciendo, es decir, intentado superar una diferencia. Incluso, desde el
comienzo, aprender a hablar es aprender a traducir. “Cuando el nifio pregunta a su
madre por el significado de esta o aquella palabra, lo que realmente pide es que
traduzca a su lenguaje el término desconocido. La traduccion dentro de una lengua no
es, en este sentido, esencialmente distinta a la traduccion entre dos lenguas.” (Paz,
1996, p. 510).

En sintesis, tomando cualquiera de sus sentidos, la traduccion nos enfrenta a la
constante diferencia, que se establece como una catéstrofe lingiistica inevitable, en la
que nos sumergimos a diario por el simple hecho de que todos, sin excepcion, estamos
condenados desde un comienzo a ser recibidos en un lenguaje.

El drama de lo intraducible

Desde la perspectiva de un analisis teorico, Ricoeur deduce que el problema de
la traduccion, expresado como un binomio de posibilidades excluyentes entre
intraducibilidad o traducibilidad (punto 1 y 2) conduce a un callejon sin salida.
Consideremos el primer caso. Las posturas a favor de la heterogeneidad radical de los
idiomas y, por lo tanto, de la imposibilidad de traducir se apoyan sobre el hecho
innegable de que hay infinidad de expresiones, palabras, matices verbales,
connotaciones e incluso silencios, que no pueden transferirse de una lengua a otra. Si
buscamos con detenimiento una equivalencia entre palabras, cuando los
hispanohablantes decimos mesita de luz, encontraremos que los franceses y los ingleses
dicen mesa de noche (night-table o table de nuit)®>. Mientras un inglés toma fotos, el
espafiol las saca y el guarani las quita. Nosotros presentamos a nuestros amigos y los
ingleses los introducen. Las cosas suceden (happen) en inglés, llegan (arrivent) en
francés y pasan en espafiol. Mientras andamos en la cuerda floja, los ingleses andan en
la cuerda tensa (tight-rope). De igual modo, constatamos que sélo en espafiol los
arboles tienen copas, y que no hay equivalente en otros idiomas para nuestra distincion
entre parpadeo y pestafieo. A nivel de frases la intraducibilidad es aun mas evidente.
Cuando nos cruzamos con alguien le decimos ¢cémo te va?, mientras que el francés le
pregunta comment vas-tu? (;,cémo vas?) y el inglés how are you? (,cOmo estas?).
Tomamos un paseo (to take) en inglés y lo hacemos en francés (faire un promenade).
En cambio, tomamos paciencia (prendre patience) en francés y la tenemos (be patient)
en inglés. Curiosamente es intraducible a otros idiomas nuestra expresion castellana
vaya a saber. Para nosotros, cuando las cosas no se relacionan entre si, no tienen nada
que ver y para los angloparlantes, no tienen nada que hacer (nothing to do). Nos
hacemos ya una idea de la carga insoportable que recae sobre los traductores. La
asimetria de todos estos intraducibles esparcidos por la obra hace de la traduccion un
drama en el que traspasar las fronteras idiomaticas llega a tener un precio tan alto de
retensiones que casi impide el intercambio. O peor aun, como sugiere Ricoeur con
cierto h%mor, la transferencia exige el valor de convertirse en esquizofrénico para ser
bilingue®.

2 Agradezco aqui los valiosos aportes de Ivonne Bordelois en su libro Del silencio como porvenir, donde
describe cada uno de estos intraducibles (p. 21y ss).

% El mismo alto precio parece imponerse en el mercado interior de una lengua; por ejemplo, en los giros
propios de cada lugar. El espafiol, que se habla en Colombia, utiliza la expresion “;me regalas?”, en
general para pedir algo, lo cual provoca situaciones comicas en otros contextos donde “regalar” significa



La separacion traducible

Las posturas opuestas argumentan a favor de la posibilidad de traducir en virtud del
hecho, por demaés indiscutible, de que la traduccion existe més alld de las altas
retensiones estipuladas. Efectivamente, a pesar de las diferencias, traducimos, y este
factum linguistico reconduce el planteo del terreno tedrico al practico. Traducir puede
ser incomprensible teéricamente, pero practicable de hecho en tanto podemos aprender
y comprender otro idioma y, en sentido amplio, en tanto podemos entendernos entre los
que hablamos una misma lengua. Ante esta situacion innegable, Ricoeur examina las
dos opciones de fundamentacion tedrica vigentes: o bien la traduccion es practicable
porque existen codigos a priori que son reconstruibles, o bien porque en todas las
formas idiomaticas existen huellas de una lengua originaria. Desestima la primera por
una apelacion a la ignorancia. Como luego de tantos afios de estudios no se ha
encontrado un léxico o una fonologia universal entre las distintas gramaticas, es
probable que esa estructura a priori en verdad no exista. La segunda posibilidad lo
orienta hacia la relectura de la historia de Babel. ;Hay razones para comprender la
diversidad de lenguas como una catastrofe linglistica inflingida por un dios celoso? Es
llamativo que, a lo largo de toda la narracion biblica, no se encuentre una
recriminacion, queja o acusacion divina a diferencia de lo que sucede en la expulsion
del paraiso®, en el fratricidio de Abel, u otros infortunios similares. La rareza de esta
omision apunta para Ricoeur a gque la historia de Babel establece un extrafio principio
préctico. La diversificacion linglistica pertenece a esa clase de situaciones irreversibles
en las que un mero fruto de la naturaleza, la fraternidad, adquiere el sentido de un
trabajo.

El hecho de la diversidad de lenguas provoca una incomprension que conduce
inevitablemente a la separacion, dispersion y diseminacion geografica. Nos separamos
porgue ya no nos entendemos. Pero ¢qué sucederia si la situacion de separacion que
existe de hecho no implicara una unién o comprensién anterior y originaria, en este
caso, una lengua comun? Significaria que tampoco habria habido un acto de separacion,
es decir, de pérdida. Desde el comienzo, existiria mas bien una situaciéon que reclama
“algo que hay que hacer” ante el hecho irreversible de las diferentes lenguas. Ricoeur
parafrasea a Benjamin: “Mira, mira, asi son las cosas. A partir de esta realidad de la
vida, jtraduzcamos!” (Ricoeur, 2004, p. 37). El matiz practico de la interpretacion
coincide con el hecho de que, en la historia biblica, no hay recriminacion alguna por
parte de Dios. No obstante, el punto de critica salta a la vista. La lectura entra en
conflicto con la idea de separacion que conlleva necesariamente la representacion de
una distancia provocada por una causa. Segun Le Robert, separar es “hacer cesar de ser
una cosa con otra” También “hacer cesar que muchas cosas estén juntas”. En ambos
casos se hace referencia a un originario haber estado unido que se ha perdido. En
cambio, hay otras acepciones que podrian fortalecer la interpretacion practica propuesta
por Ricoeur. Separar es también “hacer que las personas no estén juntas, ni estén mas

“pedir sin dar dinero a cambio”. Del mismo modo, un hablante rioplatense dice “saco” y “pollera”, en
vez de ‘“chaqueta” y “falda”. A diferencia de otros idiomas con versiones mds geograficamente
concentradas, el espafiol tiene maltiples centros de irradiacion, tanto en Espafia como en América, de alli
que haya un acuerdo sobre un “espafiol neutro” que debe ser usado en ciertos productos inter-
hispanoamericanos como las telenovelas.

* Es curiosa la duda lingiiistica que Robert Payne tiene respecto de Adan. Cuando dijo por primera vez
“manzana”, ¢sabia lo que estaba diciendo? Pudo haber querido expresar algo enteramente distinto, algo
asi como “Ten cuidado, porque es peligroso”. En lugar de ello, dijo “manzana” y ya sabemos lo que
sucedio (cf. Payne, 1976, pp. 78-82).



en contacto”. La situacion de separacion podria referir de hecho a este trabajo. Mi
lengua debe dejar de refiir con otra de la cual se encuentra originariamente y siempre a
distancia. La direccion de esta interpretacion parece ser atestiguada por la circunstancia
de que siempre suelen pelear los que no se comprenden. Si primeramente hay que hacer
un esfuerzo por comprendernos, ya que hablamos distintos idiomas -lo cual no
presupone un originario habernos entendido-, el trabajo de traducir no seria la busqueda
de recuperar un entendimiento anterior, sino la posibilidad de sobrellevar el conflicto
que viene de la mano con la diferencia intraducible. Dejar de enemistarse con el texto
del que siempre estaremos a una distancia insalvable. El trabajo que queda por hacer es
unir sin asimilar, ligar al separado sin borrar la separacion; una forma de lo que Ricoeur
llama “justicia” como justa distancia.

Un trabajo de duelo sobre el Absoluto Literario

Volvamos sobre los hechos constatados. Existimos separados, confundidos y en
conflicto. Vivimos desde siempre en lo que podriamos llamar la Babel abandonada.
Nos queda el acto de traducir no ya como una obligaciéon moral de restablecer lo
perdido, sino como tarea que hay que hacer ante el hecho irreversible de la diferencia
linglistica. Ricoeur descubre aqui el deseo de traducir que motiva la tarea mas alla de
la obligacion y de la utilidad en vistas a ampliar el horizonte de la propia lengua. La
tarea compromete el trabajo de duelo que hereda de Freud (cf. Freud, 1917, pp. 241-
255) pues la traduccion requiere un trabajo sobre dos muertes, dos resistencias intimas,
que exigen ser superadas para ampliar la propia lengua sin conquistar la diferencia. Una
pertenece al idioma materno de acogida y otra al idioma extrafio en el que ha sido
escrito el texto original. La primera es la superaciéon del odio al extranjero percibido
como amenaza’. Siempre hay que lograr sacarle la cuota de peligro y de posible
enemigo que tiene quien permanece a distancia. La segunda implica mas estrictamente
un duelo en el sentido de un trabajo de liberarse y soltar un objeto de amor, lo cual,
como muestra Freud, requiere un gasto de tiempo y energia. La economia del duelo esta
contemplada en el presupuesto de la tarea de traducir porque exige la renuncia al ideal
mismo de la traduccion perfecta (y con ella, la renuncia a la dinastia enemiga de
traductores venideros). Ricoeur imagina esta resistencia bajo la figura literaria de un
Libro o de una Biblioteca Total donde los intraducibles habrian sido borrados
definitivamente; una suerte de Absoluto Literario con el que otros han sofiado. Jorge
Luis Borges lo conjuraba en el titulo de uno de sus cuentos mas famosos La Biblioteca
de Babel®, en el que describia una Biblioteca Total, homologable al Universo, cuyos
anaqueles registraban todas las posibles combinaciones de simbolos ortograficos, o sea,
que abarcaban todo lo que es dable expresar en todos los idiomas:

Cuando se proclamo6 que la Biblioteca abarcaba todos los libros, la primera
impresion fue de extravagante felicidad. Todos los hombres se sintieron
sefiores de un tesoro intacto y secreto. No habia problema personal o
mundial cuya elocuente solucion no existiera en algun hexagono. El

> La palabra latina hostis refiere a esta resistencia, pues se puede traducir al espafiol tanto por huésped o
como por hostil y enemigo. La lengua griega también da cuenta de esta ambigliedad, xenos significa
“extranjero, forastero, huésped, amigo o soldado mercenario”.

® Es Ilamativo que el epigrafe con el que comienza la narracién de Borges pertenece a un libro llamado
coincidentemente “el libro de todos libros”, The Anatomy of Melancholy. Los principales escritores se
han dedicado, por lo general, largo tiempo a la tarea teéricamente imposible de traducir. Incluso André
Gide, aconsejaba a cada escritor hacer en el curso de su vida por lo menos una traduccion y pasar por el
drama de lo intraducible.



universo estaba justificado, el wuniverso bruscamente usurpé las
dimensiones ilimitadas de la esperanza” (Borges, 1997a, pp. 467-468).

El duelo libera del amor a una Biblioteca Total -posible de situar imaginariamente
en Babel antes de la catastrofe-, donde cualquier diferencia intraducible quedara
borrada por la onmi-expresion de todas las posibilidades. Anhelo que se corresponde
con la supersticion de la existencia de un “Hombre del Libro”, un bibliotecario
poseedor del libro que era la cifra y compendio perfecto de todos los demaés, un Libro
Total que hacia de quien lo leyera un analogo de Dios; semejante a un Traductor que
jamas traicionara.

Ambos duelos conduce al circulo en espiral del trabajo incesante de traducir y
retraducir’. Ricoeur recurre al espiral de la retraduccién porque comprende que la
paradoja de la diferencia no sélo consiste en que la misma cosa puede decirse de formas
distintas en idiomas diferentes, sino porque buscamos seguir diciéndola
incansablemente de otras maneras, incluso entre los que hablamos una misma lengua.
Al traductor no le queda otra que traicionar, porque la transitoriedad es la misma
esencia de la traduccion. Asi queda en escena el hecho de que traducir es una empresa
de aproximacidn constante que siempre tiene por intencion desprovincializar la lengua
materna. Pensarla como una lengua entre otras, tan extranjera como aquellas que la
visitan. Aqui esta la ganancia que viene con la pérdida de los absolutos linguisticos en
la dramatica del traductor. Aceptar una formula de equivalencia sin adecuacion, de
justa distancia en el trabajo de construir comparables que toma la forma de una
“hospitalidad lingiiistica”; una idea de llegada a la que vale la pena prestar mas
atencion.

La hospitalidad del traductor

Entre el acto de hospedar y traducir hay un elemento comun que es el recibimiento. No
solo es el componente esencial del ejercicio de la hospitalidad, sino que esta presente en
la traduccion en tanto es una forma de recibir a un texto en otra lengua y en otra cultura
que no son las de origen. En ambos casos, el recibimiento supone la existencia
garantizada de una morada o de una lengua materna que le pertenece a quien acoge. En
efecto, la posibilidad de dar hospedaje a un extranjero comienza con un pedido de lugar
formulado por el visitante: ;donde puedo alojarme? La interrogacion da por supuesto
que en la respuesta hay un vinculo esencial con el espacio que habita aqui y ahora el
anfitrién, al que esta ligada su identidad. Cada uno pertenece a una tierra y a una lengua
a las que llama aqui, constitutivamente identitarias, en las que puede hospedar
extranjeros sobre el presupuesto de que son de su propiedad y pertenencia. A partir del
aparente derecho de posesion con el que los miembros de una misma comunidad se
aduefian de la tierra y del idioma, el huésped queda definido por contraste como el sin-
lugar, un ser de pasaje con caracter némade, sinénimo de efimero y transitorio®. Su
identidad negativa esta determinada por su no-pertenencia, es decir, su ser no-nacional
y no-ciudadano, (“el que no es uno de los nuestros”, “qui n’est pas de ‘chez nous’”)y
por todo lo que no le pertenece, es decir, un sin-ley y sin papeles. Todas las

" Es interesante que el espiral sea la forma mas comdn bajo la que se representa la Torre de Babel. La
famosa pintura de Pieter Bruegel, el grabado de M. Escher de 1928 y una variedad de dibujos confirman
la figura.

8 Respecto de la temporalidad caracteristica del huésped, existe la “regla de los tres dias”, presente en
muchas culturas desde la &rabe hasta la alemana, que dictamina que “el huésped es como el veneno, al
cabo de tres dias, comienza a hacerse sentir”.



definiciones sociales, juridicas y politicas de huésped refieren a esta asimetria
intraducible que excluye la diferencia de lo que él es por si mismo. Su negatividad
queda reforzada por el hecho innegable de que la hospitalidad implica siempre una
dependencia. El huésped depende de la bondad de su anfitrién, por eso el acto de
hospedar parece tener como vocacion primera la integracion. Integrar es someter al otro
a mi ley, exigir su metamorfosis, su transformacion, es decir, ejercer de cierta manera
una violencia.’

A pesar de ciertos lazos etimoldgicos, la historia de la hospitalidad no parece
haber estado originariamente vinculada a la voluntad de control e integracion, ni a la
exigencia de papeles, sino a preservar la identidad del extranjero como deseo de
guardar para si eso que él es'. De modo que la dependencia implica més bien hacer un
don gratuito de si. El anfitrion comparte con su huésped los bienes que le pertenecen:
su casa, su comida, su abrigo. Hace un gesto de acogimiento gratuito por el cual tiende
un fragil puente entre dos mundos: el interior y el exterior, donde habitan el que
pertenece y el que no; el que posee bienes y el que no tiene. Tal pasaje requiere una
invitacion porque “autoriza la transgresion de los limites sin recurrir a la violencia”
(Raffestin, 1997, p. 166).

Si la hospitalidad no es una integracion ni una intrusion violenta, ¢qué es lo que
ocurre al ser admitido al interior con la promesa de una donacion gratuita? En el origen
de la palabra esta el verbo hostire que significa “tratar de igual a igual, compensar™,
La gratuidad de la donacion refiere al gesto de compensacion que realiza el anfitrion
para poner en pie de igualdad al huésped. Intenta compensar la asimetria. Lo protege y
comparte sus pertenencias con él, que no tiene originariamente ni lugar ni posesion (por
eso, la caridad y la solidaridad son formas vecinas y derivadas de la hospitalidad).

Si, en este punto, volvemos sobre el acto de traducir, la funcion del traductor
parece ser claramente la del anfitrion. Esta entre el texto extranjero que acoge y lee, y el
texto de arribo que escribe para el lector; lo cual determina su caracter de profesidn
invisible. La compensacion es el elemento intangible que ofrece, pero no refiere a dar
albergue y alimentar, sino al acto de conversar, pues en el reconocimiento y la practica
del insuperable espiral dialégico del acto de traducir y retraducir él encuentra su
recompensa (Ricoeur, 2004, p. 19). La traduccion adquiere el sentido de un paradigma
de hospitalidad como modelo de compensacion fiel a la diferencia del idioma. Su tarea
es no quitar a la obra su sabor extranjero. La recepcidn hospitalaria permite al otro otras
capacidades de las que él es también es capaz*?. Sin embargo, el traductor logra aun
algo méas como anfitrion. En tanto hablante de una lengua de llegada se pone al nivel de
la lengua de origen del texto que “él va, de alguna manera, a habitar para traducir, a fin
de recibir en su lengua el mensaje traducido” (Ricoeur, 2006, p. 6). El traductor es una
clase de extrafio anfitrién que, para recibir al huésped, sale a habitar en el extranjero.

% Sin duda, pueden destacarse otros sentidos de integracion menos violentos como, por ejemplo, la
integracion -por cierto en nada sencilla de alcanzar- que se logra en el matrimonio.

19°E| pedido de cartas de identidad, de nombres y apellidos, de lugar de nacimiento, profesion y finalidad
del viaje niegan la hospitalidad a los “sin papeles”, para invitar s6lo a aquellos que sean iguales
(poseedores de pertenencias).

Y El verbo dio lugar no sélo a hostis (enemigo), sino a hostimentum (compensacién) y a hostia, que era
la “victima destinada a compensar la colera de los dioses” (cf. Rey, 1992, p. 1744).

12 En contraposicion con la potestas del déspota, la auctoritas del anfitrion-traductor tiene el sentido del
aumento o incremento de las capacidades del huésped.



Conclusion

La traduccion es una forma paradigmatica de hospitalidad porque en su dialogicidad
logra como acto de igualacion hacer memoria de haber sido extranjero. No es memoria
de hechos reales, sino el recuerdo del exilio como experiencia fundadora. Haber
devenido nacionales, eso que creemos ser la mayoria de las veces, es haber devenido
sedentarios por creer que el lenguaje y la tierra, que nos dan la identidad, nos
pertenecen. Pero la diversidad de Babel descubre la violencia de la apropiacion
primera. Como describia Rousseau: “Hay un primero que dijo, aqui es mio y hubo un
segundo imbécil, para creerlo”. La propiedad y la pertenencia del lugar -aparente
exigencia para poder ofrecer hospitalidad- se manifiestan por la traduccion y en el acto
mismo de “aqui te recibo” como una mentira. El huésped extranjero cuestiona la
certeza de ser duefios y de erigir fronteras. Nos convierte en los primeros traductores de
nosotros mismos. Nadie tiene siquiera derecho de encontrarse en un sitio de la tierra
mas que en otro. Enfrentamos, lo que Ricoeur llama, el fantasma del azar del propio
nacimiento: Podria haber sido cualquier otra cosa; no es necesario ser de aqui (cf.
Ricoeur, 1999, punto 3).

La hospitalidad de la traduccién confronta con la fragilidad de la identidad; la
desestabiliza. ;Qué nos pertenece y a qué pertenecemos? La interrogacion anida como
la respuesta del huésped, y pone en evidencia la pertenencia al extranjero, porque no
tenemos propiedad ni sobre la tierra ni sobre el idioma. En definitiva, descubre la
propia extranjeridad y la ausencia final de dominio sobre las raices Gltimas de nuestra
existencia. Traducir es salir a habitar otra lengua y recordar (recorrer) un exilio.
Devenir otro entre otros al aprender que eso que se dice en nuestro idioma puede
decirse de otras formas en otros idiomas y en la misma lengua. Avanzamos por el
camino de la inquietante extranjeridad para descubrir que el huésped diferente que
recibimos, sin ser un igual, es un semejante.
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