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Introduccion

A modo de un ejercicio de aplicacion hermenéutico, y a propésito del film
“Estrellas” de Federico Ledn y Marcos Martinez,' me propongo examinar las
condiciones de posibilidad que permiten interpretar a un personaje de gran complejidad:
Julio Arrieta. Su situacion de vida, su proyecto y su puesta en escena para el film
ofrecen un caso ejemplar de puesta a prueba ante la doble exigencia gadameriana de
comprender al otro sin reducirlo al punto de vista propio y sin presuponerlo como lo
extrafio en si. Por su parte, la via de acceso filmica también es ejemplar, pues configura
la accion desde el formato documental pero con recursos que exponen siempre el modo
ficcional de la realizacion.

Tanto por el contenido a interpretar como por la atencion puesta en su disposicion
formal, el film nos llevara a interrogarnos respecto a los alcances y limites de nuestros
habituales procedimientos hermenéuticos, exigidos en esta ocasion por una experiencia
de suficiente radicalidad como la de nuestro protagonista, no subsumible en los
estandares de la diversidad cultural. No se trata del otro extranjero, hablante de otras
lenguas o perteneciente a sociedades desconocidas; es el otro de un nosotros puesto
fuera, marginado por una de las tantas formas de exclusién que nos imponen los modos
de organizacion socioecondémicos contemporaneos.

Un desafio a la comprension

En un intenso texto dedicado a la obra de Hans-George Gadamer, Mariflor
Aguilar sefiala algo que quisiera retener como guia orientadora de mi exposicion sobre
la pelicula “Estrellas”. Aguilar sostiene alli que el desafio de la hermenéutica
gadameriana consiste en mostrar un trato comprensivo del otro que evite tanto reducirlo
a mi visién del mundo como volverlo alguien absolutamente extrafio, y por ende
inasible.

Es cierto que en general se propone este tipo de desafios a la hora de comprender
sociedades o grupos humanos pertenecientes a otras culturas o épocas. Asi,
presuponiendo la diferencia de formas de vida se interroga el investigador: ;como habré
de tratar esta experiencia radicalmente distinta de modo que no me sea del todo extrafia?
Gadamer sugiere que tal vez la misma pregunta esté mal planteada, pues ella parte del
presupuesto de que el otro acaso pudiera serme extrafio. Aclara entonces que esa idea
solo hereda un modo de describir nuestra experiencia proveniente del trato cientifico
natural con el mundo, donde pareciera que el prerrequisito es postular que el fendmeno
es radicalmente extrafio y entonces necesitado de explicacion. Sin embargo, sostiene, en

! “Estrellas” es un film del afio 2007, dirigido por Federico Leén y Marcos Martinez. Guidn:
Federico Ledn y Marcos Martinez. Asistente de direccién: Adridn Lakerman. Fotografia: Julidn
Apezteguia, Guillermo Nieto. Montaje: Guillermo Guareschi, Catalina Rincén. Sonido: Rufino
Basavilbaso, Jesica Suarez. Direccion de arte: Florencia Ferndndez Feij6o. Intérpretes: Julio Arrieta.
Productores: Federico Le6n y Jimena Monteoliva. Productor ejecutivo: Jimena Monteoliva. Duracién
original: 64°.

2 Cfr. Aguilar, 2005, 20
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el trato humano esto es un prejuicio artificial, que no recoge la auténtica experiencia que
tenemos de lo humano.’

Coincido con este enfoque, no obstante, de un modo u otro tanto el prejuicio
cientificista que produce el extrafiamiento, como la superacion hermenéutica que lo
muestra resultado de una confusa extrapolacion, parecieran llevarse bien con nuestros
intentos de entender a un otro perteneciente a una cultura distinta o a una época remota.
Ahora bien, ;como proceder cuando el otro en principio lo es por su situacién
econdmica? Situacién econdmica que lo lleva, por cierto, a vivir en condiciones tales
que se nos vuelve ajena su forma de vida social.

Estrellas trata de eso, de como hacer para entender al marginado econémico,
historicamente desplazado del acceso a los bienes de consumo que brindan un confort
basico segln nuestras sociedades contemporaneas, y que sin embargo no reclama otra
cosa que poder ser actor, mostrandose tal cual es, “villero”, y que incluso quiere poder
filmar una pelicula de invasores extraterrestres que visiten la villa miseria y sean
vencidos por los villeros.

Un discurso bien pensante diria: “primero hay que asegurarles casa y comida,
estudios bdsicos, cloacas, agua corriente, etc. etc.” Pero los villeros saben que eso no
ocurrird -que “ya paso el tiempo de los grandes reclamos” de transformacion social- y
que cuando algo de eso viene es bajo la forma del asistencialismo que compra
voluntades y no los deja ser libres. Se los visita para pedirles el voto en las elecciones,
para incorporarlos a una forma de religion, en fin, para domesticarlos.

Julio Aurrieta, el protagonista del film sabe mucho de esto, él mismo fue por
quince afios “puntero politico” del Partido Justicialista. El mismo organizé en su
momento comedores infantiles. Pero nunca logré que lo escucharan en su reclamo de
organizar un centro cultural en y de la villa. Sin profesores externos, que vienen a traer
sus buenas nuevas pero que no comparten y tal vez tampoco se interesen por su forma
de vida. No, él suefia con un centro cultural que a la vez cumpla la funcién de generar
fuentes de trabajo: “no quiero cadaveres cultos”, sostiene. Comida sin cultura es ciega,
cultura sin comida es vacia, diriamos parafraseando el apotegma kantiano.

¢Qué quiere Arrieta? ¢Esta loco, es un resignado, un revolucionario, un profeta, o
un parasito del sistema?

El proyecto de Arrieta

Ante todo cabe aclarar que a los fines tedricos no reniego de la pregunta por lo
otro perteneciente a culturas muy distintas a la mia, al contrario, es fuente de enigmas y
necesitado de exploracion. Sin embargo, hay algo de comodidad o pereza intelectual si
la situacion de vida del otro siempre puede ser explicada subsumiéndola en diversidad
cultural, como un caso de ella. Es més, segun nuestros parametros occidentales, otra
vez, bien pensantes, debiéramos respetar esa forma de vida e incluso, de ser posible,
aprender lo que nos pueda ensefiar. Pero, insisto, ;como entender al otro sabiendo que
pertenece a mi cultura, que es contemporaneo, que golpea a mi puerta pidiendo algo que
le pueda dar, cualquier cosa, y en ocasiones llega a ser mi vecino, si es que se anima a
usurpar un lugar? Un Otro que por generaciones viene siendo desplazado de los bienes
materiales y culturales y que sin embargo no por ello ha podido independizarse de los
mandatos sociales de la misma sociedad que lo expulsa.

8 Cfr. Gadamer, 1992, 181-194.
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Quiero ser radical en esto, no se trata de otra cultura, tal vez ni siquiera puede ser
entendido como otra forma de vida social, pues su situacion es resultado directamente
de la marginacion econémica. Es decir, se trata de alguien que no cuenta con suficiente
dinero en efectivo ni capacidad de ahorro, ni préstamos para ser propietario de una
vivienda digna. En general trabaja en tareas que todos desprecian, pero que a la vez
habita cerca de los centros urbanos y se mezcla con nosotros en la calle. Es alguien que
quiere pertenecer, por eso su cercania habitacional a las grandes urbes, donde hay
trabajo, precario y mal pago, pero trabajo al fin. Ahora bien, “pertenecer tiene sus
privilegios” -decia una publicidad de tarjetas de crédito- y el villero, paradgjicamente,
pertenece, mal que le pese, a una condicion socioecondmica que le es impuesta, segin
la cual lo identifican, estigmatizandolo, pero con la cual puede, eventualmente
identificarse para obtener beneficios. ¢Auto conciencia llcida, resignacion,
pragmatismo?

Arrieta va por mas, pues en principio descubre las “ventajas”, por asi decir, de
portar cara de villero en un pais que los filma asiduamente, pero en el fondo quiere
actuar y ensefiar arte, desde la villa pero no de o sobre la villa miseria.

La puesta en escena

La pelicula estd estructurada en tomas de Arrieta exponiendo sus ideas y
proyectos, y puestas en escena que ilustran o completan sus dichos.

Comienza con una breve escena de villeros que ingresan a un lugar en avalancha,
gritando. De inmediato se exhibe la ficcion, son villeros actuando en una filmacion, que
los pone en escena como tales. Luego se pasa a ver y escuchar a Arrieta. Cuenta que
ofrece capacitacion para actuar, ante todo de villeros -por ser portadores de cara
dijimos-, pero también intenta que logren hablar en los films, de modo que puedan
hacer otros papeles. También comenta que ofrece tareas de produccion y asistencia, con
todas las garantias de seguridad para los equipos de filmacion que temen entrar en la
villa.

Su objetivo, relata, es capacitar para poder elegir. Pero si eso llega hasta hacer
s6lo de si mismo, villero, es al menos una fuente de recursos econémicos.

Esto lo vuelve un mediador entre productores y directores que necesitan villeros y
la gente dispuesta a desempefiarse como tales, lo cual no evita que en ocasiones lo
estafen.

Aqui hay una de los momentos méas sorprendentes como recurso cinematogréafico
para poner en escena una idea: Arrieta nos habia contado como logré convencer al
representante de Alan Parker acerca de su capacidad para construir una villa miseria en
pocas horas, puesto que el predio “real” habia sido descartado dada la presencia de
antenas de TV y que la pelicula de aquél seria sobre los afios *50 (se trataba de Evita).
Luego sabemos que el representante le roba la idea. De todos modos, el director de
Estrellas pone en escena el procedimiento anunciado por Arrieta y con ello nos invita a
entender una situacion sin dramatismo pero también sin adornos: ;co6mo hacen sus casas
los villeros?

Deja una camara fija filmando un sector de un terreno baldio y en la pantalla,
debajo, inserta un cronometro. En tres minutos y medio reales se monta una casilla entre
cinco o seis villeros, con una precision y rapidez que muestra el artificio y a la vez la
realidad de esa condicion de vida. Estacas de madera como columnas para sostener
chapas como paredes y techo sobre la tierra como piso. Incluso se arrojan cubiertas de
auto sobre el techo para darle peso. El artificio real o el real artificio se completa con
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una familia de padre madre y nifia que ingresa a la “casa” con dos 0 tres objetos
precarios que hacen las veces de mesa, sillas, mate y pava. La nifia apoya los brazos en
la “mesa” como dormidita y los tres se miran actuando la cotidianeidad que completa la
escena: familia villera. llusion de una vivienda, ficcion para nuestros parametros, pero
condiciones reales de vida puestas ahora en ficcién por los mismos villeros con el
objetivo de montar una escena de villa de los afios ‘50 que se perpetua en el 2007 y que
entonces los mismos villeros son los mas indicados para montar con rapidez. Familias
enteras por generaciones acostumbradas a realizar de ese modo su vivienda, saber que
se hereda y permite entonces reproducirlo, pero ahora como competencia técnica para la
ficcion.

¢COomo mirar esa escena? con espanto, lo precario en si se nos vuelve ficcion,
irrealidad, pues no podemos representarnos eso como vivienda. El villero si y entonces
también puede montarla para un film y puede ensefiarnos lo rapido que se hace y lo
eficaz, ain en su precariedad. El villero sabe desde siempre actuar. Vive del como si.

Curiosamente esto lleva al film a discutir de otra cosa, impensada si se trata de
marginacion econdmica. Uno de los temas de la pelicula es como entender al otro,
incluso a ese otro, desde el punto de vista de las pretensiones de profesionalizacion,
porque el problema es como integrar dentro de un modo social que segmenta, también,
entre habilitados y no habilitados segun la profesion.

En efecto, en el film se discute y se propone que no cualquiera puede actuar, como
no cualquiera puede ser médico. Esto por cierto desiguala, pero también iguala, porque
no importaria tanto la situacion econdmica sino detentar un saber. ;De qué modo:
institucionalizado o no? Esa es la discusién: quién habilita y bajo qué condiciones.
Curiosamente la institucion del saber parece fungir como dispensadora de derechos y
obligaciones y en eso expulsa al incompetente, pero también es la que incorpora en
tanto se muestre competencia en un saber.

La discusion de Adrian Caetano —director prestigioso de cine y television que
suele incorporar en sus obras a actores no profesionales- con los integrantes de la
Asociacion Argentina de Actores es elocuente al respecto. Le reclaman porque contrata
a gente que se cree actor y dura lo que un suspiro del éxito ocasional y no a actores
profesionales, que tampoco tienen trabajo pero se han entrenado para serlo.

Caetano se excusa con una respuesta facil: “bueno, pero no es lo mismo, un actor
no mata a nadie por no haber pasado por la academia”. Sin embargo la pregunta, mas
alla del reclamo gremial, es: ¢quién sabe ser villero? ¢ElI que lo es o el que lo
representa? Cuando el villero hace de tal, ¢es espontaneo o se representa y en eso se
vuelve ficcion de si? ¢ Y qué institucion acreditaria ese saber?

A la vez, ;cdmo se ve a si mismo el villero? Y ese modo ¢es méas adecuado para
representarse a si mismo? ¢Representarse en tanto qué: en tanto el rol impuesto por el
que lo margina y ahora lo contrata para hacer de marginal o en tanto un rol con el que €l
pueda identificarse mas alla de ese prejuicio?

Cabe consignar que el director de Estrellas es profesional, el director del film que
acomparfia a Arrieta también, los que los contratan o tratan: Parker, Caetano, también.
¢Y Julio Arrieta?

El director le regala una primera realizacién de deseos ficcional durante el
¢documental? (no sabemos); ya veremos que hay otra. Luego del paneo lento y
parsimonioso de la camara ingresando al edificio de la Asociacion Argentina de
Actores, como quien entra a un palacio antiguo y elegante, en respetuoso ascenso por
las escalinatas de marmol, nuestros 0jos se posan en fotos de actores célebres en escenas
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memorables de piezas shakespeareanas. Entre ellas, Alfredo Alcon, nuestro actor
contemporaneo por excelencia, pero también entre ellas Arrieta, sosteniendo la calavera,
como un protagénico mas. Ficcion llevada a la enésima potencia en la impostura.
Actores célebres argentinos, si, pero actuando teatro isabelino, ¢por qué no Arrieta entre
ellos; él, que vive la ficcidbn como nadie, queriendo ensefiar teatro en la villa?

Sabemos por informacidn colateral a la pelicula que Arrieta estudié un afio gratis
teatro con un actor prestigioso -que siempre estuvo a medias del éxito comercial y el
underground-, Norman Brisky, y luego volvié a la villa a ensefiarlo. ¢Eso lo vuelve un
profesional? Su proyecto es mas ambicioso adn: filmar una pelicula de ciencia ficcion.

El director entonces pasa a mostrarnos el backstage de la filmacion de “Nexo”, el
corto que Arrieta logro filmar con un director profesional. El film trata de la llegada de
los extraterrestres a la tierra, especificamente a la villa, ¢por qué no?, donde son
combatidos y exterminados por los lugarefios con agua podrida que se acumula por falta
de cloacas.

Todo esto y la pelicula en su totalidad son filmados con gran cuidado. El color y
la luz son brillantes. No hay imagenes sucias que filmen la suciedad. Tampoco hay
arreglos estetizantes. Filmar la villa con camara en movimiento y vertiginosa, capturar
caritas sucias y pies descalzos en el barro, paradojicamente, seria estetizante; claro, a la
medida de lo que se considera cabe filmar en ese lugar. No se trata de regodearse
perversamente en la belleza de la fealdad, pero tampoco de ocultarla. Sin embargo, esto
es una decision a favor del realismo, pues se trata de lo que hay, lo que ahi esta; es
decir, también eso estd: el desafio improbable de filmarse en accién contra los
marcianos, ¢por qué no? No obstante, otra vez lo precario, en el disefio de la nave
invasora, que avanza mostrando los piecitos de los que la transportan -como en el comic
de los “Picapiedras™-, los trajes, las armas. “Lo atamos con alambre”, dice en ocasiones
el argentino medio con cierto orgullo: ¢identificacién nacional con Arrieta, entonces?
Pero la ficcion, en este caso la ciencia ficcion, no distorsiona, no crea un mundo
magico; es expresion de un imaginario anclado fuertemente en condiciones materiales
reales, que no esconde su orgullo, su pertenencia, su precariedad.

Arrieta a su modo logra ser exitoso, es contratado y su gente también en distintos
programas de television: realities show, dramas, cortos publicitarios para campafas
politicas. Esto se muestra en el filme cuando organiza un festival en la villa para exhibir
sus producciones (aunque aclara que para convocar a los vecinos del lugar prometié
pasar también Mision Imposible). Gracias a esos logros llega el reconocimiento: lo
invitan a programas de la tarde a contar su historia y conmovernos a nosotros, los bien
pensantes, que decimos entre lagrimas: “qué bien este tipo, en vez de salir a robar educa
y trabaja... aunque qué raro ;no? trabaja de pobre”. Contradicciones... las nuestras
claro, que no terminamos de entender su proyecto.

Arrieta es mostrado cuando recibe un premio importante que se les da a directores
de TV, entre otros. Va en nombre de Caetano y dice con honestidad pasmosa: “los
villeros hemos crecido en cultura o la cultura cay6 tan bajo que llegd a las villas”. La
camara muestra a las figuras estelares, las “estrellas” -Susana, Mirta-, que no lo
escuchan, nadie lo escucha; no pertenece.

En otro momento Arrieta y sus comparieros se preparan como para un casting. De
hecho, cuenta que él, gracias a una computadora que le regalaron, logré armar un
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amplio fichero con personas de la villa y sus caracteristicas. Con ese book se presenta a
los productores de cine y television que necesitan tipos humanos especificos. Pero en
esta escena lo que ocurre es otra cosa, se trata de tensar la cuerda para ver hasta qué
punto la ropa y los maquillajes, incluso la desnudez -Arrieta posa con el torso desnudo y
sus manos entrelazadas con elegancia-, pueden hacer olvidar que son portadores de
caras. Se fotografian posando cual modelos, estrellas. Quedamos librados los
espectadores a dar el veredicto: ¢logramos poner entre paréntesis la casilla que
empleamos para verlos?

Final feliz para Arrieta y sefiora

Escena final -final feliz- en la que el artificio se potencia hasta sus Gltimas
consecuencias. Realizacion de deseos final del propio Arrieta, es decir, culminacién de
su proyecto -el que mejor expresa sus deseos-; o tal vez apuesta del director que
pretende sostener la profesionalizacion actoral de su personaje, consagrado en un papel
a su medida.

Plano general de un auto en la carretera con el atardecer de telon de fondo y
masica de film noir de los afios *60 (“Una noche en Tunisia”, de Gillespie). Pasa a un
plano frontal del parabrisas: Arrieta conduce y su mujer lo acompafia. No hablan, solo
miran fijo la ruta, que somos nosotros, frente a ellos. Pega un leve volantazo esquivando
algo, para imprimir algo de accion y mostrar la reciedumbre de los personajes. Van
serios, como quien viene de cumplir una mision o tarea y sélo sabe que le queda un
largo camino para escapar de aquello. Ya no son villeros...en verdad nunca lo fueron en
esta pequefia road movie inserta porque si; este micro relato sin relato nada dice de sus
pasados. En ese presente en huida son gente “normal”, como siempre quiso ser Arrieta,
es decir, gente con casa, coche, comida; “movilidad social” que le decimos.

Sin embargo, un ultimo gesto vuelve a delatar la impostura. Tal vez sea una
ironia, un mal chiste, una provocacion: en un momento del largo viaje por la ruta, su
sefiora le extiende algo para tomar. Pero no es un cigarrillo, como en aquellos films, ni
una petaca con algo de alcohol; le alcanza un mate y a la vez la cAmara se detiene en los
adornos, kitsch, que cuelgan debajo del espejo retrovisor. No hay caso, es Julio Arrieta
y sefiora.
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