Il Jornadas Internacionales de Hermenéutica
Buenos Aires, 6, 7 y 8 de julio de 2011

COMUNICACIONES

Tradicién y ruptura: La esperanza del jorobadito*
Bidon-Chanal, Lucas (UBA-USAL-IESLV JRF)

En su ensayo sobre Franz Kafka de 1934, Walter Benjamin refiere una leyenda
jasidica que cuenta que unos judios conversaban una noche en una fonda mientras un
mendigo masticaba algo sentado en un rincon. De pronto, a uno de los reunidos se le
ocurrié preguntar al resto qué elegirian si se les concediera un deseo. Fueron
contestando todos hasta que sélo qued6 el mendigo, que ante el mismo interrogante
respondid: “Desearia ser un poderoso monarca y que una noche, mientras estuviera
durmiendo en mi palacio, irrumpiera el enemigo y se apoderara de mi castillo. Asustado
y sin tiempo para vestirme, saldria con mi camison y emprenderia la fuga a través de
montafias, bosques y rios, noche y dia, sin descanso, hasta llegar aqui, a este rincon. Ese
seria mi deseo.” Los otros se miraron ante esa respuesta y uno atin6 a preguntar: “Pero
(qué ganarias con ese deseo?”. “Un camison”, contesto el mendigo. (Benjamin, 1999, p.
157).

Esta leyenda no s6lo nos hace ingresar en “las profundidades del gobierno del
mundo de Kafka” (lbid.), también nos habla del pensamiento benjaminiano sobre el
tiempo, la historia, la esperanza de redencion y de las tensiones entre las nociones de
ruptura y tradicion que atraviesan su obra. Desde sus primeras indagaciones en torno al
Trauerspiel (el drama barroco aleman) hasta su inconclusa Obra de los pasajes
(Passagen-Werk), Benjamin parece oponerse a dos maneras de concebir el tiempo
historico: la concepcion tragico-mitica de la historia y el mito del progreso propio del
capitalismo —el “espeso suefio” que ha reactivado las fuerzas miticas— Al igual que
Heidegger y muchos pensadores de la época, Benjamin se muestra hostil a la nocion
liberal del progreso acumulativo, pero su critica no proviene de un enfoque
antimoderno, que muchas veces podria conducir a una concepcion tragica de la historia,
sino de un particular acercamiento de la teoria marxista al mesianismo judio, que
introduce la idea de una ruptura del tiempo, de un ahora (Jetztzeit) que hace saltar el
continuum de la historia y abre una pequefia puerta por la que podria entrar el Mesias
(Benjamin, 2010, pp. 69-70).

En sus “Tesis sobre el concepto de historia” (“Uber den Begriff der
Geschichte”), Benjamin deja en claro el cometido de su busqueda: pasarle a la historia
el cepillo a contrapelo para recuperar los significados que han quedado ocultos u
olvidados y hacer oir las voces sofocadas de la historia. En Benjamin hay una exigencia
de ruptura con la tradicion, la cual, al privilegiar la continuidad, encubre las
interrupciones liberadoras de un curso de cosas esencialmente catastrofico: su vision de
la historia, como sefiala Rainer Rochlitz, “se opone a la continuidad mitica de la
represion que han ejercido siempre los ‘vencedores’, la discontinuidad de las revueltas
reprimidas y olvidadas, luego dificiles de redescubrir, pero vitales para el destino futuro
de la libertad” (Rochlitz, 1992, p. 11).

1 El texto de la presente comunicacion es una version algo mas breve y, en algunos puntos, esperamos,
mejorada de un articulo publicado anteriormente, bajo el titulo “La espera infinita de los olvidados”, en
Bidon-Chanal, L. e Puiggari, I. (2010) Religion y después. Sobre esperas, abandonos y regresos. Buenos
Aires: Jorge Baudino Ediciones.



Sin embargo, el distanciamiento de Benjamin de las posturas que adhieren a la
nocion de progreso acumulativo y a la necesidad histérica puede desembocar en una
bifurcacion de caminos: “uno conduce hacia la promesa mesianica y el otro no conduce
a ningun sitio o mas bien nos devuelve a un territorio de irreparabilidad, catastrofe y
repeticion” (Forster, 2001, p. 49). Este sitio donde ambos senderos se bifurcan y se
encuentran a la vez mas proximos acaso podamos ubicarlo en las lecturas que Benjamin
hace del Trauerspiel y de la obra de Kafka.

El tiempo historico a la luz del Mesianismo, la tragedia y el Trauerspiel

En un escrito de juventud, “Drama y tragedia” (“Trauerspiel und Tragddie”)
(1916), donde se condensan algunas de las ideas que desarrollara en su tesis sobre El
origen del drama barroco aleman (Ursprung des deutschen Trauerspiels), Benjamin
distingue tres nociones temporales: un tiempo mesianico, un tiempo tragico y un tiempo
dramatico (del Trauerspiel). Alli caracteriza al tiempo mesidnico como una forma que
no puede hacerse plena, condensarse en un acontecimiento finito. La forma de la
historia considerada mesianicamente escapa al tiempo mundano en general (cronoldgico
y cuantitativo), pues no es posible determinar empiricamente un acontecimiento pleno,
es decir, que pueda considerarse como totalidad, sino que tal acontecimiento constituye
solo una idea. Esta idea de tiempo pleno (erfullten Zeit) es la que aparece en la Biblia
como una nocion predominantemente historica desde su ruptura misma con la historia,
que llega para ponerle fin. Pero este tiempo histérico pleno no remite a un tiempo
individual, sino a un “tiempo cumplido divinamente” (Benjamin, 1998, p. 180) a
diferencia del tiempo tragico, que es consumado de un modo puramente finito,
individual o humano.

Howard Cayqgill (Cayqgill, 1994), apoyandose en la correspondencia del propio
Benjamin con Gershom Scholem, sefiala ya en este primer escrito sobre el Trauerspiel
un contrapunto implicito con la filosofia de Martin Heidegger. Si bien ambos comparten
en muchos aspectos la critica a la nocion liberal de progreso y el reconocimiento de la
dimensién cualitativa del tiempo y de la ambigliedad de la temporalidad histérica como
condicion de posibilidad e imposibilidad de la historia: mientras que Heidegger da lugar
a que el tiempo histoérico (o la tradicion) sea vehiculo de la autenticidad (Eigentlichkeit),
en el pensamiento de Benjamin no cabria lugar para tal opcion: el tiempo histérico
redimido (“auténtico”) sélo seria posible justamente al final de la historia con la llegada
del Mesias. Heidegger sostendria una concepcion tragica del tiempo histérico para la
que cabe la posibilidad de un tiempo cumplido individualmente, la posibilidad de
redencion en el tiempo histérico, implicando que la culpa presente puede ser redimida
en el tiempo a través de superar o combatir el pasado. Para Benjamin, en cambio, no
podria haber redencion en el tiempo histdrico, solo redencion de él, pues el tiempo
mesianico esta fuera de la historia, es su final.

La anagnoresis tragica, en tanto responde a una temporalidad historica que se
objetiva en las acciones de los grandes individuos, compromete al sujeto de la accion en
el reconocimiento de lo ya acontecido originariamente como predestinacion de su obrar.
Tal es caso del kairds en Edipo, que decide tomar el destino en sus manos y actuar. El
héroe tragico muere porque a nadie le es permitido vivir en un tiempo pleno, y muere en
la inmortalidad. La ironia tragica parte de la paradoja que constituye la muerte como
inmortalidad. El origen de la culpa tragica se encuentra en el mismo terreno. El influjo
que desempefia el tiempo del héroe sobre los acontecimientos aparece en el mas
inesperado azar, en la mas insignificante equivocacion, que conduce a la culpa, acarrea
la muerte.



Pocos afios después, en “Destino y caracter” (“Schicksal und Charakter”),
Benjamin profundiza aln mas esta caracterizacion de la tragedia y subraya el error de
ubicar el concepto de libertad Gnicamente en el contexto de la ética y el de destino en la
religion. Mediante este mecanismo, la libertad se formaliza y se vacia de todo contenido
religioso, y al restringir el destino a un concepto religioso, se le suprime toda carga
moral y se desvanece el problema ético. El destino o la fatalidad parece hallarse
entonces determinado exclusivamente por su conexion con el concepto de culpa: “La
desgracia fatal es considerada como la respuesta de Dios o de los dioses a la culpa
religiosa” (Benjamin, 2001, p. 133). El destino tragico aparece asociado a la hybris y no
a la vida inocente: Edipo no es Isaac en la piedra sacrificial. Se paga con la opresion o la
esclavitud algun pecado y esto se traduce en un sentimiento de sumision y resignacion.
Benjamin cuestiona el hecho de que el destino deba ser puesto en relacion unicamente
con la culpa y no con la inocencia: por qué no entender entonces la historia como un
castigo de los inocentes (de los oprimidos). En la concepcion clasica del destino
tampoco existe ninguna relacion con la felicidad. En el escrito de Benjamin ésta
aparece, en cambio, como una categoria que interrumpe el engranaje de los destinos y
de la red de lo propio: no es una categoria constitutiva del destino sino del concepto de
redencion. “No por azar —dice Benjamin— Hoélderlin llama ‘sin destino’ a los dioses
bienaventurados.” (Ibid.) La felicidad y la bienaventuranza, ligadas a la inocencia y la
liberacion, conducen fuera de la esfera del destino. La felicidad florece fragilmente alli
donde el destino se interrumpe un instante. Instantanea, efimera, fragil, la felicidad se
presenta acaso como la Unica promesa de absoluto, a la que no podemos renunciar.

Pero Benjamin introduce una tercera forma temporal, un tiempo profano
intermediario entre la temporalidad mitica de la tragedia y la mesianica: el que se
despliega en el drama. La tragedia y el Trauerspiel se distinguen por su diferente
posicién respecto de la nocion de tiempo historico: mientras en la tragedia el tiempo
aparece como colmado humanamente, con la accion signada por el kair6s y la
resolucion, el tiempo dramatico se caracteriza por la irresolucion, la postergacion
indefinida del acto. La tragedia representa la inexorabilidad del destino, mientras que en
el Trauerspiel, opuesto también a la temporalidad mesianica, lo representable no es la
redencion sino la necesidad de ella. No se trata de una representacién mitica, ni de la
humanidad redimida: el Trauerspiel no es prehistoria, ni posthistoria, sino que despliega
el escenario de la historia como repeticion constante de la catastrofe, convergiendo con
la critica del progreso, que Benjamin recupera en Passagen-Werk de Auguste Blanqui,
el lider de las barricadas parisinas de 1848:

Lo que llamamos progreso estd murado sobre cada tierra y se desvanece con
ella. Siempre y en todas partes, en el campo terrestre, el mismo drama, el
mismo decorado, sobre la misma escena estrecha, una humanidad ruidosa,
infatuada de su grandeza, creyéndose el universo y viviendo en su prision
como en una inmensidad [...] La misma monotonia, la misma inmovilidad en
los astros extranjeros. El universo se repite sin fin y salta en su lugar.
(Blanqui, 1872, p. 73)

Siguiendo la huella blanquiana, el progreso y el continuum mismo de la historia
se pueden entender como catastrofe y la catastrofe es la repeticion de lo mismo; no hace
falta esperarla (o provocarla), pues la catastrofe ya se encuentra en el presente. Sin
embargo, la critica benjaminiana no implica la nostalgia de un mundo pasado, donde los
dioses aun estaban vivos: Benjamin no volvera la mirada hacia un mundo sin la técnica,
sino hacia la ciudad de Paris, la primogenita del progreso, y su bestiario mitico y



civilizado. El Trauerspiel constituiria, en este sentido, la elaboracion estética de la idea
historica de repeticion, aunque no al modo del mito tragico, donde hay resolucion. Ya
no se trata de la repeticion mitico-tragica, donde el sujeto reconoce lo ocurrido
originariamente como predestinacion de su obrar: las figuras del drama no aparecen
confrontadas al cumplimiento del destino, sino que se hallan ante la postergacion
indefinida de la accion, como en la procastination shakesperiana. Los acontecimientos
del Trauerspiel son imagenes alegéricas de un juego (o representacion, Spiel) en el que
la muerte se desvanece, de ahi que su caracter no sea mitico sino espectral,
fantasmagorico: en el drama los muertos se convierten en fantasmas. La repeticion en el
Trauerspiel no se identifica con una nueva recuperacion de la tradicion ni con la
apertura de una posibilidad histérica auténtica para el ser, en €l la repeticion constituye
la sola prolongacion indefinida de la catastrofe, el amontonamiento de ruinas y penas
sin esperanza alguna para los hombres. Alli los acontecimientos no acontecen; s6lo hay
imagenes fanebres que evidencian un mundo en que la muerte no es término de nada.
Los muertos no estan a salvo pues se convierten en fantasmas, como el padre de
Hamlet, y los vivos son s6lo almas en pena sin esperanza de redencion.

Kafka y la esperanza del jorobadito

En su ensayo “El narrador” (“Der Erzdhler”), Benjamin observaba que el siglo
XX asiste al ocaso de la narracion tradicional, fin intimamente asociado a un
empobrecimiento de la experiencia (Erfahrung). La obra misma de Kafka estaria
transida por la distorsion “irdnica y dolorosa” de las caracteristicas del narrador
tradicional, pues es la obra de un gran narrador que, en oposicién al proceder
tradicional, habria comunicado a los deméas su propia desorientacion. Retomando la
nocion kantiana de Erfahrung, Benjamin observa que la experiencia supone una
temporalidad comdn a varias generaciones, una tradicion compartida, la continuidad de
la palabra transmitida de padre a hijo, temporalidad y continuidad propias de las
“sociedades artesanales”, frente al tiempo dislocado e interrumpido del trabajo en el
capitalismo moderno. Tal tradicion no s6lo pertenece al orden poético y religioso, sino
que también deviene en una practica comun: las historias del narrador tradicional
constituyen una formacién valida para los individuos de una misma colectividad. Su
lugar lo habria tomado una incapacidad de dar y recibir consejos, una desorientacion.?
Esta desorientacion se encuentra asociada a la pérdida de una facultad, la de
intercambiar experiencias, la de contar historias. Benjamin sefiala dos fendmenos a la
raiz de esa pérdida: el desarrollo desmesurado de la técnica y la privatizacion de la vida
que ésta entrafia. Asi surge un nuevo concepto de experiencia, opuesto al de Erfahrung:
se trata del concepto de “vivencia” (Erlebnis), que remite a la vida del individuo
particular.

Pero el hecho de que la obra de Kafka describa el fin de una tradicién no implica
que deba ser leida como el grito desesperado de un hombre que, en un mundo sin Dios,
parte en su busqueda y termina por encontrarlo. Por esa razén, Benjamin rechaza la via
teologica de interpretacion de la obra kafkiana, iniciada por el propio Max Brod, segin
la cual El proceso, El castillo y América constituyen sendas ilustraciones del Juicio, del
Castigo y de la Gracia. Siguiendo a Benjamin, lecturas edificantes como la de Brod
intentan resolver esa incertidumbre insoportable convirtiendo la experiencia de la nada

2 Ratlésigkeit, el término que aqui se traduce por “desorientacion”, significa literalmente “pérdida de
consejo”.



en su contrario, en la epifania de un Dios olvidado, mientras que la obra kafkiana exige
el precio de la persistente demora en el reverso de esa nada para alcanzar la redencion.

Muchas veces se ha querido encontrar también en las novelas kafkianas una
continuidad con el modelo tragico, y esto en virtud de la batalla de antemano perdida
que libran los protagonistas de sus novelas contra su destino, que en principio ignoran.
Sin embargo, basta recordar el curso de la accion del protagonista de El castillo para
notar que alli no se producen grandes acontecimientos sino sucesos mas bien
insignificantes —insignificancia magnificada y explotada casi hasta el hartazgo—, y que
el tiempo, signado por la inconclusion y la repeticion, en todo caso parece aproximarse
mas bien a la caracterizacion que hace Benjamin del Trauerspiel, o ir mas alla aun: visto
desde la configuraciones tragicas de la Poética aristotélica, el “héroe” kafkiano no sabe
y no actua, pues las acciones que despliega en su procesion resultan insignificantes, si
no inconducentes e inconclusas. Si cada hecho nimio posee una trascendencia
impensable, si la accidn representa un circulo sin salida, si cada instante contiene la
eternidad de la repeticion, ¢interesa en qué pueden concluir el devenir de Joseph K... 0
del agrimensor K.?, ¢es posible alcanzar conclusién alguna? ;O es que acaso la nota
caracteristica de la trama kafkiana es el interminable peregrinar de sus personajes, la
postergacion indefinida del acto, la espera infinita de redencion?

En su ensayo de 1934 sobre Kafka, Benjamin observa que la belleza de las
criaturas kafkianas probablemente se origine en su desesperanza, asi como los
procedimientos legales no le permiten al acusado cobijar ninguna esperanza, incluso
cuando hay expectativa de absolucion; y reproduce una conversacion que refiere el
propio Brod a apropdsito de la Europa de comienzos de siglo XX y de la “decadencia de
la humanidad”. Alli Kafka le decia a su albacea: “Somos pensamientos nihilisticos,
pensamientos suicidas que surgen de la cabeza de Dios” (Benjamin, 1999, p. 139). Brod
continda diciendo:

Ante todo, eso me recordd la imagen del mundo de la Gnosis: Dios como
demiurgo malvado con el mundo como su pecado original. “Oh, no”, replicd,
“nuestro mundo no es mas que un mal humor de Dios, uno de esos malos
dias”. “;Existe entonces esperanza fuera de esta manifestacion del mundo
que conocemos?”’ El sonri6. “Oh, bastante esperanza, infinita esperanza, s6lo
que no para nosotros. (Ibid., pp. 139-140)

Segun Benjamin, los unicos depositarios posibles de esta esperanza son los
personajes que identifica con la figura de los “asistentes” (los ayudantes de El castillo,
por ejemplo), seres en estado nebuloso, que no son ajenos a los circulos de los otros
personajes pero que tampoco pertenecen a ninguno, que pasan de un circulo al otro, no
tienen una posicion fija, son intercambiables, completan su tiempo y, no obstante, son
inmaduros, estan agotados apenas en el inicio del trayecto.

Ese caracter nebuloso reside, a su vez, en el interior de las historias
conceptuales, en parabolas (Gleichnisse) como “Ante la ley”. Si bien este caracter las
convierte en creaciones poeéticas, las parabolas kafkianas no encajan en las formas
occidentales de la prosa, ni se trata de meras alegorias mecanicas. Benjamin las ubica en
un lugar similar al que ocupa la hagada (en el Talmud, la ilustracion poética de la
doctrina) respecto de la halakha (la doctrina, la prescripcion). Pero en las alegorias
kafkianas ya no se dispone de la doctrina, la ensefianza, que deberia acompariarlas, ésta
jamas es explicitada, sélo aparece de manera alusiva, insinuada por algunos gestos.
Kafka “no se afanaba jamés con lo interpretable, por el contrario, tomd todas las
precauciones imaginables en contra de la clarificacion de sus textos” (Ibid., p. 147).



Lo singular de su obra frente al declive de la narracion reside en este punto. La
obra kafkiana expondria una enfermedad de la tradicion. Pero, aunque no fue el primero
en enfrentarse con ese hecho, mientras muchos se adaptaron a él, ateniéndose a la
verdad y renunciando a su transmisibilidad, lo novedoso y paradéjico en Kafka es que
renuncia a la verdad y a la doctrina “para atenerse a su transmisibilidad, a su elemento
hagadico” (Benjamin, 1998, p. 207). Asi como no podemos asir el texto original de la
halakh& (quiza olvidado, sumergido en el curso de los siglos, perdido en una torre de
libros), las narraciones de Kafka, semejantes a los comentarios hagadicos, a los
comentarios de esa doctrina desaparecida, adquieren una dindmica propia. Del mismo
modo como la metafora de transferencia en transferencia termina prescindiendo del
sentido literal que la origina, “las parabolas kafkianas, que se hallan primero a los pies
de la doctrina, terminan por volverse tan independientes que amenazan con
derrumbarla”. (Gagnebin, 1999, p. 70)

El olvido se convierte asi en la doctrina oculta de la obra kafkiana y determina
su técnica narrativa: los personajes de El proceso y de El castillo dicen las cosas mas
importantes al pasar, como si K. debiera saberlo desde hace tiempo, “es como si no
hubiera nada nuevo, como si apenas, inadvertida, se le plantease al héroe la exigencia de
recordar lo que olvidara” (Benjamin, 1999, p. 154). Pero ese olvido que parece
convertirse en personaje principal de las novelas kafkianas no se limita a una mera
afeccion individual. Benjamin sefiala el vinculo ineludible con la religion judia, en
cuanto la memoria constituye una nocion central del judaismo. La época en que vive
Kafka no representa para él ningin progreso respecto de los primeros comienzos: todo
olvido se confunde con el olvido del mundo primitivo, nunca se trata de algo
exclusivamente individual, cada olvido se incorpora a lo olvidado del mundo
precedente. El olvido de esa etapa no significa que ya no se imponga en el presente, de
hecho esta presente a causa del olvido.

A los “asistentes”, figuras del olvido y de lo olvidado, Benjamin les otorga un
doble significado: en cuanto manifestaciones del olvido, son los testigos de ese mundo
primitivo, que no conseguimos integrar y que sélo puede surgir como una amenaza
inmemorial, razon por la cual debieron ser olvidadas. Pero al mismo tiempo son las
Unicas que pueden ayudar, pues su deformidad nace de una violencia acaso necesaria
para el desarrollo de la civilizacion, que intenté someterlas y lo logré solo a través del
olvido. Esta deformidad no constituye s6lo una amenaza sino que se incluye en el
proyecto mesianico de una reintegracion total del universo (lo recalcado y lo olvidado),
la Apocatastasis, pues nos obliga a recordar aquello que no recordamos. En este sentido,
la obra kafkiana es para Benjamin una obra profética. El olvido y, por lo tanto, la culpa
esencial en Kafka (que s6lo puede ser expiada sin ser conocida), estos personajes que
son vestigios de lo olvidado paraddjicamente indican el camino de una esperanza
(“‘aunque no exista para nosotros”, como le dijera a Brod).

Benjamin remite las cosas sumidas en el olvido y los personajes kafkianos a la
figura del jorobado, la figura primordial de la deformidad (Entstellung): las cosas en el
olvido se encuentran deformadas, igual que los personajes. La espalda se convierte en el
soporte de la culpa. El jorobadito (der bucklicht Mannlein), el personaje de una cancién
folkldrica, es el habitante de esa vida deformada, que desaparecera con la llegada del
Mesias. Estas deformaciones conciernen tambiéen al tiempo. Los relatos y las novelas de
Kafka, como observa Borges, pueden ser una reescritura de las aporias de Zendn
(Borges, 1998, p. 162). El acometimiento de una empresa como llegar al pueblo vecino
puede llevar una vida, puede incluso devenir en una espera infinita. Los recorridos sin
una meta definida o asequible que abundan en la narrativa kafkiana dan cuenta de ese



mundo desfigurado a la espera de redencidn, de esa deformacion que ninguna accion
racional podria remediar, sino s6lo un milagro mesianico, imposible y urgente a la vez.
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