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Imbarbarimento del salotto derridiano

Una volta Habermas aveva definito 1’ermencutica di Gadamer come una
“urbanizzazione della provincia heideggeriana” (Habermas, 1979). Si capiva bene che
cosa intendesse dire. Il coriaceo autore del Discorso di Rettorato del ‘33, il figlio del
campanaro, aveva bisogno del suo “elegante allievo” (come lo chiamava Jaspers), che
lo rendesse stilisticamente palatabile ai gusti di un mondo piu cosmopolitico,
politicamente presentabile in un’Europa postbellica poco incline a dimenticare. Ma
risulterebbe a dir poco bizzarro voler insegnare le buone maniere e il politically correct
a un cosmopolita raffinato e politicamente ineccepibile. Quello di cui si sente la
necessita, nel raccogliere 1’eredita derridiana, ¢ piuttosto il contrario, un certo
indurimento che stacchi 1’opera e la teoria dall’'uomo e dalle sue sottigliezze, per
potergli assicurare un avvenire. Questa, almeno, ¢ I’ipotesi che vorrei suggerire: perché
la decostruzione possa andare avanti e necessario un imbarbarimento del salotto
derridiano (anche se non una ruralizzazione della metropoli decostruzionista, altrimenti
saremmo di nuovo a Heidegger). Questa trasformazione risponde indubbiamente a
questioni caratteriali che, a ben vedere, sono sempre state cio che mi ha distinto da
Derrida: una certa impazienza rispetto alle conclusioni che non arrivavano mai, alle
sfumature che si complicavano, alle pieghe che si moltiplicavano nelle analisi. Ma,
carattere o non carattere, quello che vorrei fare nelle pagine che seguono €
essenzialmente individuare tre problemi e suggerire tre imbarbarimenti.

| problemi sono anzitutto il fatto che la decostruzione non &, in modo pieno ed
evidente, una teoria, ma per moltissimi versi sembra identificarsi con la persona di
Derrida, sicché, del tutto banalmente, non si vede come possa darsi una decostruzione
senza Derrida, ossia come possa disegnarsi un avvenire per la decostruzione. Il secondo
problema, che definisco come il primato dell’etica sull’ontologia, ¢ che, quando pure
(come io credo) si riesca a ricavare una teoria dalla decostruzione — differenziando la
decostruzione dal decostruttore — resterebbe che questa teoria appare profondamente
segnata da una inclinazione moralistica, per cui la dialettica che sta alla base della
decostruzione & sempre una contesa tra il bene e il male: un bene che, oltretutto, si
identifica con la parte soccombente. Il terzo problema ha a che fare con il sospetto nei
confronti della verita. Derrida non ha mai pensato, come molti postmoderni, di dire
addio alla verita. Tuttavia, il primato dell’etica sull’ontologia estende 1 suoi effetti anche
alla epistemologia: dopotutto, se I’essere ¢ il male, nella prospettiva di Derrida, sara
anche male la pretesa di identificarlo, e soprattutto sara male quella forma
particolarmente drastica di epistemologia che ¢ 1’idea che la verita sia la corrispondenza
della proposizione alla cosa — e con questo ci troveremo malgrado tutto in un mondo
senza verita, ossia nell’esito favolistico del postmoderno.

La decostruzione é una teoria o una persona?

Incominciamo dal primo problema, che consiste nello stabilire se ci sia davvero
qualcosa come “la decostruzione”, o se invece la decostruzione non sia stato il modo



peculiarissimo di lavorare di Derrida. Cio che abbiamo di Derrida, invece che una
teoria, sono dei testi, in moltissimi casi dei commenti ad altri testi, la cui caratteristica
fondamentale dunque non ¢ il tema (trattandosi di commenti) né la teoria, bensi lo stile.
Uno stile del tutto peculiare, e ho il sospetto che le accuse di oscurita cosi spesso rivolte
a Derrida, che a mio parere sono in buona parte infondate, specie per gli ultimi venti
anni del suo lavoro, si riferissero in realta all’idiomaticita della sua scrittura. Se vale
questa ipotesi, allora, la decostruzione sarebbe lo stile dei testi di Derrida, e a questo
punto verrebbe a identificarsi con lui. Le style ¢’est [’homme € la decostruzione non é
una teoria ma una persona. Una persona defunta, oltretutto, per cui non si vede quale
avvenire possa avere: la decostruzione era la firma, ’idioma e lo stile di Derrida.
Derrida & morto, ha smesso di firmare.

Ma é davvero cosi? In fin dei conti (e questo € uno degli assiomi della
decostruzione) tutti i decostruiti da Derrida sono dei decostruttori, quasi che I’essenza
della decostruzione consistesse nel mostrare che il decostruito e in realtd un
decostruttore. E cosi da Platone a Husserl: se la decostruzione consiste nel mettere in
luce delle rimozioni presenti all’interno della tradizione metafisica, e se le rimozioni
sono strutturalmente evidenti, cioé non sono mai perfettamente realizzate e si
manifestano attraverso dei lapsus filosofici, allora la decostruzione incomincia gia nella
tradizione, per esempio nel momento in cui Platone condanna la scrittura e poi sostiene
che I’anima assomiglia a un libro, o in cui Husserl vede nel segno una manifestazione
inerte del pensiero e insieme vi ravvisa la condizione di possibilita dell’idealita.
Dunque, abbiamo una decostruzione prima della decostruzione, nel pieno della
tradizione metafisica. A maggior ragione, non sara difficile riconoscere una
decostruzione ante litteram nelle filosofie radicali tra Otto e Novecento, per esempio
nella triade Nietzsche-Freud-Marx, nella dialettica negativa di Horkheimer e Adorno, e
certamente anche nella filosofia analitica, che era sorta in aperta critica nei confronti
delle filosofie sistematiche, e con la convinzione che il compito della filosofia
consistesse anzitutto nel dissolvere i problemi piuttosto che nel risolverli. Se ¢’¢ una
decostruzione prima della decostruzione e una decostruzione senza la decostruzione,
possiamo cercare di staccare il decostruzionismo dal suo autore e asserire che ¢’¢ un
senso in cui la decostruzione & una teoria, caratterizzata da una tendenza allo
smascheramento, all’analisi ¢ alla critica.

Tuttavia il problema resta, sebbene in forma piu tenue: abbiamo effettivamente
una teoria, € non una persona, ma, a ben vedere, abbiamo la teoria debole di una
personalita forte. E con questo veniamo appunto alla questione di fondo: la
decostruzione sara anche una teoria ma € vaga, e cio che fa & anzitutto raffinare e
analizzare i termini senza giungere alle conclusioni positive che ci si attende da una
teoria. La decostruzione difficilmente prende di petto le cose, lo fa sempre in modo
indiretto o (come sostiene Derrida) “obliquo”, perché si tratta — psicoanaliticamente — di
muovere dai lati, dai dettagli, dalle minuzie trascurate. A maggior ragione, non fornisce
indicazioni per eventuali decisioni. Cosi, lascia I’onere della decisione anche teorica (e
non soltanto pratica, il che € comprensibile) al singolo. Derrida ha apertamente
teorizzato I’inconcludenza sotto la categoria dell’ “indecidibile”: non si pud decidere in
termini razionali non piu di quanto si possa decidere tra spiegazione ondulatoria e
corpuscolare della luce, e — come diceva Kierkegaard, un autore che ha contato molto
nella formazione di Derrida — “I’istante della decisione ¢ una follia”. Sebbene non abbia
mai affrontato esplicitamente questo tema, Derrida & un fautore del primato della
volonta sull’intelletto, cio¢ anche sull’epistemologia, sul sapere. Non stupira che sia un
fautore del primato dell’etica (dell’iniziativa volontaria) sull’ontologia, cio¢ sull’essere.



Ethique d’abord?

Esaminiamo questo secondo problema, e cerchiamo anzitutto di capire perché e
un problema. L’idea di Derrida che sta alla base della nozione di “indecidibile” ¢ che
dopo aver pensato, soppesato, ragionato, si prende comungue una decisione, che si
rivela indipendente da tutti i calcoli che I’hanno preceduta. Questa ¢ la superiorita
dell’etica sulla epistemologia a cui facevo riferimento un momento fa, e che gia di per
sé costituisce un problema: al termine della decostruzione, si prendono delle decisioni
indipendenti, e rispetto alle quali ci si puo legittimamente domandare se non le si
sarebbe prese tali e quali anche senza decostruzione. Cosi, da una parte, e proprio alla
luce della teoria dell’indecidibile, le analisi di Derrida si rivelano tanto filosoficamente
sottili quanto politicamente neutre per cio che riguarda il livello delle decisioni;
dall’altra, Derrida ha preso delle posizioni politicamente del tutto ragionevoli. Ma sono
posizioni alle quali si sarebbe arrivati anche senza la decostruzione, che ne costituisce,
al piu, il remoto presupposto.

Ora, che cosa sta al fondo di quelle analisi da cui si evince che il sapere e
I’intelletto sono subordinati alla volonta? A mio parere, il fondamento ultimo ¢ per
I’appunto il primato dell’etica sull’ontologia: la volonta e il desiderio prevalgono
sull’essere, su quello che ¢’¢. Si noti tuttavia che la volonta in questione non € una
volonta di potenza o di dominio, ma piuttosto (con quello che appare come un ethos
benjaminiano) il segno di una predilezione nei confronti degli ultimi, ossia delle vittime
del dominio. Beati gli ultimi, perché saranno decostruiti: al centro dell’analisi di
Derrida, e secondo un meccanismo che si ripete immutato in decine di occasioni,
abbiamo a che fare con una lotta tra il bene e il male, dove il bene sembra essere
sistematicamente rappresentato dalla parte soccombente. Con I’implicito che qualora la
parte soccombente dovesse prendere il sopravvento, allora cesserebbe di essere buona e
diventerebbe cattiva.

In prima approssimazione, ci si sente, se non in un salotto, quantomeno in una
camera da pranzo, cioe in una situazione simile a quella che viene a crearsi nei Promessi
sposi quando il successore di Don Rodrigo non ha alcuna difficolta a umiliarsi di fronte
a Renzo, Lucia e Agnese, ma non accetterebbe mai di porsi sullo stesso piano e di
sedere a tavola con loro. E non ¢ tanto una questione di radicalismo chic (Derrida €
sempre stato estraneo a questa categoria dello spirito), ma proprio di filosofia, e piu
precisamente della dialettica di signoria e servitu nella Fenomenologia dello spirito,
dove perd Derrida introduce un moralismo e un sentimentalismo del tutto assenti in
Hegel. Derrida si commuove per gli oppressi, Hegel no. E soprattutto Derrida,
diversamente da Hegel e da Marx, & convinto che gli oppressi, per il solo fatto di essere
oppressi, siano piu buoni degli oppressori. Ovviamente ci sono, rispetto a questo
atteggiamento, molte cautele critiche (Derrida — € il minimo che si possa dire — non €
mai cosi semplice); pero la sostanza € piuttosto chiara.

Guardiamo la faccenda piu da vicino. In Hegel il servo non é affatto meglio del
signore dal punto di vista morale, giacché — diversamente dal signore — ha paura di
morire; il servo non ha nulla di eroico, ¢ Sancio Panza. Casomai, il signore ¢ un po’ don
Chisciotte, vive di romanzi e di prestigio e soprattutto non sa cuocersi un uovo, ossia,
nei termini di Hegel, non detiene il dominio della terra. La superiorita del servo rispetto
al signore in Hegel e dungue tecnologica e ontologica, perché il servo controlla la terra e
ha rapporto con il reale mentre il signore combatte mulini a vento. Viceversa, in Derrida
la parte soccombente e rimossa deve venire alla luce anzitutto perché e soccombente e



rimossa, e solo in secondo luogo perché tecnologicamente superiore. La scrittura o la
donna sono i rimossi del fallogocentrismo, pero la prima assicura 1’0rganizzazione
tecnologica del mondo sociale e la seconda e al centro delle contese biopolitiche. Ma il
loro titolo di merito piu forte e proprio quello di essere, pit che i dominatori della terra,
come in Hegel, i dannati della terra di Frantz Fanon, che del resto esprime bene il clima
spirituale della decolonizzazione in cui Derrida avvia il suo lavoro filosofico. La storia
della metafisica, che in Heidegger era la storia dell’oblio dell’essere, qui diventa la
storia della subordinazione delle differenze: ogni cosa ha due lati, uno palese e uno
occulto. E quello occulto e tale perché é stato rimosso, con un atto che é essenzialmente
il male: ogni classificazione e gerarchizzazione, ogni gerarchizzazione € una
identificazione, e tutto questo identificare e gerarchizzare vengono a incarnare,
nell’etica di Derrida, il male in sé.

Ma ¢ davvero cosi? In effetti, non ¢’¢ motivo per sostenere che in generale ogni
classificazione o differenziazione € gerarchizzazione: se dico che una penna é bianca e
I’altra ¢ nera non sto affatto gerarchizzando; sto probabilmente gerarchizzando se dico
che un uomo ¢é bianco e un altro & nero. Ma questa affermazione & problematica anche
negli effetti che genera. Nel momento in cui si asserisce che gerarchizzazione,
classificazione e identificazione sono un male in sé, si pongono le basi per la notte in
cui tutte le mucche sono scure, che é la cosa di gran lunga meno auspicabile per chi sia
assetato di giustizia. Viceversa, per Derrida, 1’ontologia, come tentativo di entificazione
e identificazione € un male in sé, indipendentemente dalle conseguenze che puo
provocare la non-identificazione. Lo spirito del Sessantotto batte un colpo: qui
I’ontologia viene trattata come la polizia, e soprattutto viene trattata come un
malvivente tratterebbe la polizia. Questo e tanto piu sorprendente in quanto, al solito,
nel suo comportamento pratico e nelle sue prese di posizione politiche Derrida & sempre
stato lontano mille miglia dal ribellismo che anima le sue posizioni teoriche nei
confronti dell’ontologia. Insomma, se Heidegger e stato molto coerente nel suo
decisionismo quando ha detto di si al nazismo, si puo dire che Derrida é stato incoerente
nel suo misticismo anti-ontologico quando ha preso posizioni politiche di grande
saggezza.

Addio alla verita?

Veniamo al terzo problema. Come ricordavo all’inizio di questo saggio, il
primato dell’etica sull’ontologia in Derrida rischia di trasformarsi in un primato
dell’etica sulla epistemologia, cio¢ in qualcosa come il primato della solidarieta sulla
oggettivita teorizzato da Richard Rorty. In effetti, I’attivita del filosofo (o dello
scienziato) che si chiede “che cos’¢?” viene assimilata a quella di uno squadrone della
morte, o quantomeno di un carabiniere che chiede i documenti a un sans papiers. Ora,
da cosa dipende tutto questo, in ultima istanza (e mi scuso per 1’evidenza e il ti esti che
vorrei introdurre nel mio discorso) se appunto non dalla decisione di far prevalere
I’etica sull’ontologia, e dal vedere nell’essere il male? Qui Derrida compie I’errore
simmetrico del suo conterraneo Agostino (un pensatore con cui ha impressionanti
affinitd): se Agostino vedeva nel male un mero non-essere, Derrida vede nell’essere il
male. Dio solo sa quali misteriose correnti gnostiche stiano dietro a questa visione; e
Dio solo sa, d’altra parte, quale profonda distorsione del pensiero di Derrida verrebbe
dal togliere I’identificazione tra ontologia e polizia (¢ magari dal considerare che non
sempre la polizia € il male). Ma sono convinto che sia meglio cosi, per tutti, e anche per
Derrida — il quale mi ha raccontato che una notte, inseguito da una macchina di teppisti
nei sobborghi di Parigi in cui abitava, si trasse d’impiccio posteggiando I’auto davanti a
una stazione di polizia.



Lo si puo verificare facilmente. Come dicevo, in questo primato dell’etica
sull’ontologia e sull’epistemologia ¢ all’opera uno dei pregiudizi fondamentali della
filosofia del Novecento, I’idea che alla filosofia spetti anzitutto il compito di dissolvere
la realta, concepita come una illusione creata dai poteri e dalle scienze, e che la verita
costituisca una istanza potenzialmente violenta a cui si tratta di dire addio. Pero la storia
ha dimostrato quali lutti e rovine possano venire dal dire addio alla verita. Anche
lasciando da parte le catastrofi nibelungiche del mondo heideggeriano (che aveva dato il
proprio addio alla verita dicendo Heil Hitler!), si pensi al fatto che I’addio alla verita ¢
stato la regola di Bush, che ha scatenato una guerra non ancora finita (e di cui Derrida &
stato un critico lucido e coraggioso) servendosi di finte prove dell’esistenza di armi di
distruzione di massa, d’accordo con la dottrina del suo consigliere Karl Rove, il quale a
un giornalista che gli chiedeva verita rispose: “Noi siamo ormai un impero, e quando
agiamo creiamo una nostra realta. Una realta che voi osservatori studiate, e sulla quale
poi ne creiamo altre che voi studierete ancora”. Proprio a giudicare dove ha portato la
teoria imperiale dell’addio alla verita, ci sarebbero mille motivi per riconoscere che la
verita ¢ la cosa piu morale che ci sia. “La verita rende liberi”, si legge nel Vangelo di
Giovanni, ed é anche il motto della Jonhs Hopkins University di Baltimora e della
universita di Freiburg (a meno che non 1’abbiano tolto nel ’33). Sostenere che la verita é
violenta ¢ nascondersi queste semplici evidenze, e credo che il travaglio dell’ultimo
Derrida, da Spettri di Marx in avanti, sia consistito proprio in questo: se “The time is
out of joint”, se il mondo ¢ fuor di sesto ¢ I’epoca ¢ disonorata, come sostiene Amleto, il
vero eroe di quel libro, € perché qualcuno ha potuto sostenere che non ci sono fatti, solo
interpretazioni.

Dall’indecostruibile all’inemendabile

Veniamo agli imbarbarimenti, cioé alla pars construens. Il primo & molto
semplice: senza ontologia non ci possono essere né epistemologia né etica, perché la
realta (I’ontologia) ¢ il fondamento della verita (I’epistemologia) e la verita ¢ il
fondamento della giustizia (I’etica). Permettetemi di illustrare questo punto con un
aneddoto. Qualche anno fa mi € capitato a un esame uno studente tolemaico. Gli ho
chiesto di parlarmi della “rivoluzione copernicana” e lui, che evidentemente non aveva
aperto un libro, mi ha fatto notare che non era un esame di astronomia. Gli ho obiettato
che, se Kant non necessariamente & noto a chi non ha studiato filosofia (come era il suo
caso), Copernico si, e gli ho domandato che cosa avesse fatto. Lo ignorava. A questo
punto ho chiesto “Secondo lei, ¢ la Terra che gira intorno al Sole o il Sole che gira
intorno alla Terra?” Lui ha guardato alla finestra, ci ha pensato un po’, € mi ha risposto
“¢ il Sole che gira intorno alla Terra”. Lo diceva col tono di dire “non ha gli occhi per
vedere?”. Era un caso spontaneo di fisica ingenua: lo studente non sapeva niente di
niente (quasi un record) e descriveva il mondo a partire da quello che vedeva.

Bene: che cosa faceva si che lo studente avesse torto? Il fatto, semplicemente,
che la Terra giri intorno al Sole. Ora, la filosofia del Novecento ha insistito molto sulla
circostanza che noi ci rapportiamo al mondo attraverso degli schemi concettuali; il che é
indubbiamente vero (chi legge queste righe deve aver imparato 1’alfabeto e conoscere lo
spagnolo), ma non significa che il mondo sia determinato dai nostri schemi concettuali.
Se il fuoco scotta e I’acqua ¢ bagnata, questo non dipende da schemi concettuali.
Dipende dal fatto che il fuoco scotta e 1’acqua ¢ bagnata, questi sono caratteri
ontologici. Poi certo si puo sostenere che il fatto che 1’acqua sia H,O e che Hitler abbia
attaccato la Polonia il 1° settembre del 1939 dipende da schemi concettuali. Ma di qui a
sostenere che questi schemi sono relativi, ne corre. Perché e vero che 1’acqua ¢ H,0 e
che Hitler ha attaccato la Polonia il 1° settembre 1939. O no? Ed € vero, quali che siano



gli schemi concettuali, che qualche anno dopo aver attaccato la Polonia ha deciso e
attuato la soluzione finale. O no? Ecco il punto: posso sapere tutto quello che voglio, il
mondo resta quello che é. Posso sapere che cio che ho nel bicchiere e acqua, e che la sua
formula chimica &€ H,0, o posso ignorarlo del tutto, ma le proprieta dell’acqua restano
tali e quali. L’essere, quello che c’¢, ¢ ’ontologia, mentre quello che sappiamo a
proposito di quello che ¢’¢ ¢ I’epistemologia. E importantissimo non confondere queste
due dimensioni. Altrimenti vale anche qui il principio secondo cui “non ci sono fatti,
solo interpretazioni”, un principio per cui si puo sostenere (come di fatto si € sostenuto)
che Bellarmino e Galileo avevano entrambi ragione, o che addirittura Bellarmino aveva
piu ragione di Galileo. Un principio in base al quale, oltretutto, avrei dovuto
promuovere il mio studente tolemaico.

Senza ontologia, dunque, niente epistemologia. Ma, come ricordavo un
momento fa, anche niente etica. Lo si pud capire meglio con una versione etica
dell’esperimento mentale del cervello nella vasca di Putnam. L’idea ¢ questa:
immaginiamo che uno scienziato pazzo abbia messo dei cervelli in una vasca e li
alimenti artificialmente. Attraverso delle stimolazioni elettriche, i cervelli hanno
I’impressione di vivere in un mondo reale, ma in effetti quello che provano sono
semplici stimolazioni elettriche. Immaginiamo ora (modificando I’esperimento di
Putnam) che in quelle stimolazioni si raffigurino delle situazioni che richiedono delle
prese di posizioni morali: ¢’¢ chi fa la spia e chi si immola per la liberta, chi commette
malversazioni e chi compie atti di santita. Si pud davvero sostenere che in quelle
circostanze abbiano luogo degli atti morali? A mio parere no, si tratta nel migliore dei
casi di atti immaginari, di pensieri, che hanno un contenuto morale, ma non sono
morali. Dare degli anni di galera a un cervello che ha pensato di rubare non € meno
ingiusto che santificare un cervello che ha pensato di compiere azioni sante. Questo
esperimento dimostra semplicemente che il solo pensiero non é sufficiente perché ci sia
la morale, e che questa incomincia quando c¢’¢ un mondo esterno che ci provoca e
consente di compiere delle azioni, e non semplicemente di immaginarle.

Dalla grammatologia alla documentalita

Il mio secondo imbarbarimento si riferisce alla differenziazione tra tipi di
oggetti, che Derrida non aveva mai fatto, incorrendo cosi nella celebre (e nefasta)
asserzione secondo cui “nulla esiste al di fuori del testo”. In particolare, mi sembra
cruciale distinguere tra oggetti naturali (come gli uragani, i fiumi e le montagne), che
esistono indipendentemente dai soggetti e al di fuori di qualsiasi testo, e oggetti sociali
(come le crisi economiche, i biglietti aerei e i poemi simbolisti) che esistono solo se ci
sono dei soggetti disposti a riconoscerne 1’esistenza. Dunque, non intendo affatto
sostenere che nel mondo sociale non ci siano interpretazioni (e non siano necessarie
decostruzioni). Certo che ci sono interpretazioni e che occorrono decostruzioni. Ma la
cosa pit importante, per filosofi e non filosofi, & non confondere gli oggetti naturali, che
esistono sia che ci siano gli uomini e le loro interpretazioni, con gli oggetti sociali, che
esistono solo se ci sono degli uomini provvisti di certi schemi concettuali.

Per intenderci: se per ipotesi un credente, un agnostico e un indio del Mato
Grosso appartenente a una tribu rimasta al neolitico si trovassero di fronte alla Sindone
vedrebbero lo stesso oggetto naturale, poi il credente riterrebbe forse di vedere il sudario
di Cristo e ’agnostico un lenzuolo di origine medioevale, ma vedrebbero lo stesso
oggetto fisico che vede I’indio, che ignora non solo che cosa sia la Sindone, ma cosa
siano un sudario, o un lenzuolo. Nel mondo sociale, dunque, quello che sappiamo conta
eccome, cio¢ I’epistemologia ¢ determinante rispetto alla ontologia: quello che
pensiamo, quello che diciamo, le interazioni che abbiamo sono decisive, ed é decisivo



che queste interazioni siano registrate e documentate. Si immagini un matrimonio dove
non solo gli sposi, ma anche chi officia, i testimoni, il pubblico, sono malati di
Alzheimer, in cui i registri sono scritti con inchiostro simpatico e in cui le riprese della
cerimonia si cancellano per qualche motivo poche ore dopo. La mattina dopo nessuno si
ricorda piu niente. Si pud dire che questo matrimonio esiste? C’¢ da dubitarne. Mentre il
Monte Bianco continuerebbe ad esistere anche se tutti si fossero dimenticati della sua
esistenza, e anche se non ci fosse mai stato un uomo sulla faccia della terra. Per questo
il mondo sociale e pieno di documenti, negli archivi, nei nostri cassetti, nei nostri
portafogli, ¢ adesso anche nei nostri telefonini. Di qui per ’appunto la necessita di
passare da “nulla esiste al di fuori del testo” a “nulla di sociale esiste al di fuori del
testo”.

Confrontando queste due frasi si pud misurare, a mio avviso, la differenza di
fondo tra la decostruzione e la ricostruzione. La prima frase non distingueva gli oggetti
sociali dagli oggetti naturali, e alla fine creava un mondo interamente dipendente dal
soggetto. La seconda, invece, riconosce la specificita degli oggetti sociali, la loro
dipendenza da soggetti e da iscrizioni, ma pone anche le basi per la creazione di una
grammatologia come scienza positiva, ossia per cio che ho proposto di chiamare
“documentalita”, da intendersi come una teoria generale della realta sociale che muova
dall’assunto secondo cui gli oggetti sociali obbediscono alla legge Oggetto = Atto
Iscritto. Ossia: gli oggetti sociali sono il risultato di atti sociali caratterizzati dal fatto di
essere iscritti, su carta, su file di computer, o anche semplicemente nella testa delle
persone. Di questa teoria, Derrida aveva fornito i lineamenti fondamentali proprio nella
Grammatologia, un testo nel quale aveva rivelato una profetica sensibilita alla
circostanza che (contrariamente a quello che si diceva all’epoca) si sarebbe assistito non
alla scomparsa, bensi all’esplosione della scrittura. Tuttavia I’efficacia della sua analisi
veniva compromessa dal fatto di non aver riconosciuto la sfera specifica degli oggetti
sociali e di non averla distinta dagli oggetti naturali. Ma che questo fosse un suo
interesse dominante mi pare risulti con chiarezza dal fatto che gli ultimi venti anni della
sua riflessione siano stati incentrati su oggetti come il dono, il perdono, la
testimonianza, I’amicizia, la responsabilita. Cosi, se non ha molto senso voler superare
Derrida sul piano della decostruzione, mi sembra plausibilissimo volerlo integrare su
quello della ricostruzione, e la teoria della documentalita — che si propone di articolare
in positivo, gli esiti e i presupposti di questa esplosione della scrittura — va precisamente
in questa direzione. Si tratta, in breve, di compiere tre atti ricostruttivi: primo,
riconoscere la sfera degli oggetti sociali in quanto sono distinti dagli oggetti naturali;
secondo, formulare la legge costitutiva degli oggetti sociali, ossia Oggetto = Atto
iscritto, e svilupparne le implicazioni; terzo, elaborare una teoria e pratica del
documento e della realta sociale®.

Dalla documentalita alla intencionalita

Vengo al mio terzo e ultimo imbarbarimento, che sviluppa il progetto della
documentalita e consiste nell’esplicitare 1’idea di Derrida che concepisce la lettera come
condizione dello spirito e come base di quello che i filosofi chiamano “intenzionalita”.
Per cio che attiene allo spirito, mi sembra una considerazione facile da provare. Si pensi
a quelle che sono chiamate “religioni del libro”: sono le uniche religioni universali (e

! Oltre che al mio Documentalita, Roma-Bari, Laterza 2009, rinvio, per una presentazione sintetica, alla
voce “Documentalita” su Wikipedia (http://it.wikipedia.org/wiki/Documentalita), versione inglese
“Documentality” (http://en.wikipedia.org/wiki/Documentality).
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che aspirano all’universalitd). Senza un libro, una buona novella, una lettera, un
decalogo, e difficile che una religione, cioé quello che viene concepito come il
contenuto spirituale per eccellenza, possa diffondersi. E infatti le religioni senza libro
rimangono confinate alla dimensione di culti locali. Sono religioni che non si possono
universalizzare, che non possono diventare “cattoliche”, universali, globali. E quello che
ho detto delle religioni si pu0 ripetere dei sistemi politici, dei sistemi giuridici, del
mondo della cultura in generale, che non puo fare a meno di iscrizioni. Da questo punto
di vista, e come se tutta la storia occidentale non avesse aspettato altro che la
globalizzazione, ma questo significa anche che e come se non avesse aspettato altro che
questa esplosione della scrittura e della registrazione. Immagino tuttavia quale possa
essere 1’obiezione: come si pud concepire tutto questo mondo di lettere, senza tener
conto che c¢’¢ in noi un qualcosa — sia esso un’anima, uno spirito, una mente, una
intenzionalita — che da vita alle lettere?

Anche a questo proposito vorrei provare a rileggere un esperimento mentale,
quello di Searle sulla “stanza cinese”. Immaginiamo un computer che prenda dei
simboli cinesi, li confronti con una tabella, e risponda di nuovo in cinese, e che lo faccia
talmente bene che si possa pensare che parli in cinese. Si puo dire che quel computer
capisce il cinese? Searle sostiene di no, in base al seguente argomento: immaginiamo
che egli stesso si metta in una stanzetta interna al computer, che riceva dei messaggi in
cinese, li confronti con una tabella di traduzione, e che risponda con altri simboli in
cinese. Si direbbe che capisce il cinese? Searle sostiene, di nuovo e a suo parere a
maggior ragione, di no, dunque la comprensione € qualcosa che esorbita dalle
prestazioni di quella macchina per scrivere e registrare che ¢ il computer. lo direi che
I’esperimento non prova molto, ¢ non solo perché nel frattempo i computer sono
diventati troppo piccoli per contenere i professori californiani, ma perché sembra
assumere che il pensiero sia soltanto 1’enfatica esperienza di una mente intenta ad
interpretare.

Per Searle pensare significa interpretare: da una parte c’¢ I’anima, che interpreta,
dall’altra c’¢ I’automa, che manipola. E solo I’anima pensa, con un atteggiamento che
richiama filosofi che in apparenza sono agli antipodi dell’orizzonte culturale di Searle.
Per esempio Schleiermacher, che all’inizio dell’Ottocento sosteneva che non ¢’¢ atto di
comprensione senza interpretazione. O, ancor piu, Heidegger, che un secolo dopo
asseriva che non solo il pensiero, ma addirittura la possibilita di morire e persino il
possesso di una mano costituiscono una proprieta esclusiva dell’'uomo, al punto che un
animale non pensa ma & forse — anche se Heidegger non si esprime in proposito — un
automa cartesiano; non muore, ma decede; e non ha una mano (anche nel caso delle
scimmie antropomorfe) ma soltanto un arto. Non si tratta di una dipendenza esplicita,
bensi di una complicita ambientale e di un orizzonte condiviso che non comportano
alcuna lettura diretta. Pero in entrambi i casi, e sia pure con una retorica antitetica ha
luogo la stessa operazione: si assume che il pensiero sia una determinata cosa, che a
stima é possibile solo agli uomini, e si conclude che solo gli uomini pensano. Magari
senza considerare che quella determinata prestazione, per esempio |’interpretazione, non
solo non & necessariamente preclusa agli automi e agli animali, ma soprattutto
costituisce una attivita sporadica anche per gli uomini, che dunque passerebbero la
maggior parte del loro tempo a non pensare.

Prendiamo invece, al posto dell’esperimento di Searle, quello di un altro
americano ingegnoso e fervido credente negli spettri, Poe, e la sua novella sul Giocatore
di scacchi di Maelzel. Anche qui, c’era un automa che sembrava saper giocare a
scacchi, ma poi si scopriva che era un nano nascosto nel marchingegno. Tutti erano
sorpresi da quella macchina pensante, tranne che a un certo punto si scopriva 1’inganno.
Ma da tempo ormai abbiamo programmi di computer per giocare a scacchi, € nessuno



penserebbe che per poter giocare davvero a scacchi con quei programmi bisogna
nascondere un Searle nel computer. Searle probabilmente obietterebbe che un conto é
giocare a scacchi, un altro pensare, ma, di nuovo, mi chiedo su che base potrebbe farlo,
perché mi chiedo come si possa giocare a scacchi senza pensare. A ben vedere, il
pensiero di cui parla Searle non & altro che il sogno di uno spirito vivente — di un
Lebendige Geist, avrebbero detto i teorici delle scienze dello spirito ottocentesche — che
si aggira nella testa degli uomini diversamente da cio che avviene nei computer. Ora, si
puo certo dire che a noi pare di pensare e che non sappiamo se i computer o gli animali
pensino, pero e un fatto che noi rappresentiamo la nostra mente (e non solo i computer)
come un supporto scrittorio, come una tabula. Searle potrebbe benissimo manipolare
dei segni e attraverso questo processo pervenire a dei significati che lui comprende
come “pensiero”. Ma questo non significa in alcun modo che (come sembra supporre
lui) nel suo cervello si agiti un qualche homunculus animato e volenteroso che manipola
I segni accompagnandoli con un effetto speciale che si chiama “comprensione”.

Ecco il punto conclusivo della mia ricostruzione, che riguarda il soggetto. Gli
strutturalisti sostenevano che il soggetto e il risultato di un gioco di testi e di iscrizioni.
Sembrava una specie di boutade, 0 quantomeno una esagerazione, ma a ben vedere ¢
proprio cosi: lo spirito deriva dalla lettera, 0 quantomeno la lettera € la condizione di
possibilita dello spirito. In effetti I’io, il soggetto puro della volonta, cosi spesso
interpretato come un primitivo indipendente da qualunque determinazione empirica
(cio¢ come un’anima nel senso cristiano del termine), come un homunculus che si agita
in noi, si presta piuttosto a venir descritto come una tabula su cui si iscrivono
impressioni, ruoli e pensieri, e che proprio in forza di queste iscrizioni diviene capace di
iniziativa morale. Agiamo per imitazione (i famosi neuroni specchio servono proprio a
quello, ma lo sapevamo anche prima dei neuroni specchio, e lo si vede anche senza di
loro); questa imitazione si iscrive nelle nostre menti attraverso 1’educazione ¢ la cultura;
e a questo punto diveniamo capaci di azioni morali. La spontaneita e la creativita che
avvertiamo in noi, il fatto di possedere dei contenuti mentali, delle idee, e di riferirci a
qualcosa nel mondo, non sono prestazioni che contraddicano in qualche modo il fatto
che lorigine di tutto questo va cercata in registrazioni e iscrizioni. Certo, noi sentiamo
con molta vivezza di avere una vita mentale che € nostra, e in particolare una vita
morale, in cui 1’homunculus scalpita, lo spettro ci tormenta. Ora, questa vita e questo
tormento sono autentici, il che perd non esclude che all’origine dell’homunculus ci
fosse una tabula, un sistema di iscrizioni e registrazioni. Vorrei illustrarlo
conclusivamente con quello che per me € piu che un esempio. Immaginiamo un vecchio
telefono amnesico, in tempi pre-segreterie telefoniche e pre-telefonini. Squillava, noi
non eravamo a casa, tornavamo e vivevamo felici e senza obblighi. Oggi non é piu cosi.
Ogni “chiamata non risposta” (cosi nel gergo) rimane registrata sul telefonino, e questa
chiamata genera I’obbligo di rispondere, fa fremere il fantasma, suscita la fitta di
rimorso che (recita un verso di Vittorio Sereni) ¢ “quello che diciamo 1’anima”.
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