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Barbarización del salón derrideano 

 

En cierta ocasión, Habermas definió la hermenéutica de Gadamer como una 

“urbanización de la provincia heidegeriana” (Habermas, 1979). Se entendía bien lo que 

quería decir. El coriáceo autor del Discurso del Rectorado del 33, el hijo del campanero, 

necesitaba que su “elegante discípulo” (como lo llamaba Jaspers) lo volviese aceptable a 

los justos de un mundo más cosmopolita, y ayudase a franquearlo políticamente en una 

Europa posbélica poco proclive a olvidar. Pero sería un poco bizarro querer enseñar las 

buenas maneras y lo políticamente correcto a un cosmopolita refinado y políticamente 

irreprochable como Derrida. De lo que se siente necesidad al retomar la herencia 

derrideana, es justamente de lo contrario, de un cierto un endurecimiento que separe la 

obra y la teoría del hombre y de sus sutilezas, para poder asegurarle un porvenir. Esta 

es, al menos, la hipótesis que querría sugerir: para que la deconstrucción pueda avanzar 

se necesita una barbarización del salón derrideano (pero no una ruralización de la 

metrópoli deconstruccionista, de otra manera estaríamos de nuevo en Heidegger). Esta 

transformación responde sin duda a cuestiones de carácter que, bien vistas, han sido 

siempre las que me ha distinguido de Derrida: una cierta impaciencia respecto de 

conclusiones que jamás llegaban, a los matices que se complicaban, a los pliegues que 

se multiplicaban. Pero carácter o no carácter, aquello que querría hacer es esencialmente 

individualizar tres problemas y sugerir tres barbarizaciones. 

Los problemas consisten en primer lugar en el hecho de que la deconstrucción 

no es, en modo pleno y evidente, una teoría, pero por muchas razones parece 

identificarse con la persona de Derrida, de modo que, del todo banalmente, no se ve 

cómo pueda darse una deconstrucción sin Derrida, o sea cómo pueda imaginarse un 

porvenir para la deconstrucción. El segundo problema que defino como el primado de 

la ética sobre la ontología  es que, aún cuando (como creo) se logre obtener una teoría 

de la deconstrucción diferenciando la deconstrucción del deconstructor  nos 

encontramos con que esta teoría aparece profundamente signada por una inclinación 

moralista, por la cual la dialéctica que está a la base de la deconstrucción es siempre una 

contienda entre el bien y el mal: un bien que, más allá de todo, se identifica con el 

elemento derrotado. El tercer problema tiene que ver con la sospecha respecto de la 

verdad. Derrida nunca ha pensado, como muchos posmodernos, que se pudiese decir 

adiós a la verdad; sin embargo, el primado de la ética sobre la ontología extiende sus 

efectos hasta la epistemología: después de todo, si el ser es el mal, en la perspectiva de 

Derrida, estará mal hasta la pretensión de identificarlo, y sobre todo estará mal aquella 

forma particularmente drástica de epistemología que es la idea de que la verdad es la 

correspondencia de la proposición a la cosa de modo que nos encontraremos pese a 

todo en un mundo sin verdad, o sea en el resultado fabulístico propia de la 

posmodernidad.  

 

La deconstrucción, ¿es una teoría o una persona? 



 

Comencemos por el primer problema, que consiste en establecer si existe algo 

como “la deconstrucción”, o si, en cambio, la deconstrucción no ha sido el modo 

peculiarísimo de trabajar de Derrida. Lo que tenemos de Derrida, en lugar de una teoría, 

son textos, en muchísimos casos comentarios de otros textos, cuya característica 

fundamental no es el tema (ya que se trata de comentarios) ni la teoría, sino el estilo. Un 

estilo del todo peculiar, y tengo la sospecha de que las acusaciones de oscuridad muy 

frecuentemente dirigidas a Derrida, que según mi parecer son del todo infundadas, sobre 

todo en los últimos veinte años de su trabajo, se referían en realidad a la idiomaticidad 

de su escritura. Si está hipótesis vale, entonces la deconstrucción sería el estilo de los 

textos de Derrida, y en este punto vendrían a identificarse con él. El estilo es el hombre 

y la deconstrucción no es una teoría sino una persona. Una persona, además de todo, 

difunta, por lo cual no se ve qué porvenir puede tener: la deconstrucción era la firma, el 

idioma y el estilo de Derrida. Derrida está muerto, ha dejado de firmar. 

¿Pero esto es en verdad así? Después de todo (y este es uno de los axiomas de la 

deconstrucción) todos los deconstruidos por Derrida son deconstructores, como si la 

esencia de la deconstrucción consistiese en mostrar que el deconstruido es en realidad 

un deconstructor. Es así de Platón a Husserl: si la deconstrucción consiste en sacar a la 

luz las negaciones presentes en el interior de la tradición metafísica, y si las negaciones 

son estructuralmente evidentes, es decir no están nunca perfectamente realizadas y se 

manifiestan a través de lapsus filosóficos, entonces la deconstrucción comienza ya en la 

tradición, por ejemplo en el momento en que Platón condena la escritura y después 

sostiene que el alma se asemeja a un libro, o en el que Husserl ve en el signo una 

manifestación inerte del pensamiento y a la vez reconoce en él las condiciones de 

posibilidad de la idealidad. Por tanto, tenemos una deconstrucción anterior a la 

deconstrucción, en la plenitud de la tradición filosófica. Con mayor razón, no será difícil 

reconocer una deconstrucción ante litteram en la tradición filosófica radical entre los 

siglos XIX y XX, por ejemplo en la tríada Nietzsche-Freud-Marx, en la dialéctica 

negativa de Horkheimer y Adorno, y ciertamente también en la filosofía analítica, que 

surgió en abierta crítica contra las filosofías sistemáticas, en la convicción de que la 

tarea de la filosofía consiste antes que nada en disolver los problemas antes que en 

resolverlos. Si hay una deconstrucción antes de la deconstrucción y una deconstrucción 

sin la deconstrucción, podemos intentar separar el deconstruccionismo de su autor, y 

aseverar que hay un sentido por el cual la deconstrucción es una teoría, caracterizada 

por la tendencia al desenmascaramiento, al análisis y a la crítica.  

Sin embargo el problema permanece, si bien en forma más tenue: tenemos 

efectivamente una teoría, y no una persona, pero, bien vista, tenemos la teoría débil de 

una personalidad fuerte. Y con esto llegamos justamente al problema que está en la base 

de la exigencia de la barbarización: la deconstrucción podrá ser una teoría, pero es vaga, 

y aquello que hace por sobre todo es refinar y analizar los términos sin alcanzar las 

conclusiones positivas que se esperan de una teoría. La deconstrucción difícilmente 

hace frente a las cosas, lo hace siempre indirectamente o (como sostiene Derrida) 

“oblicuamente”, porque se trata psicoanalíticamente  de partir desde los laterales, 

desde de los detalles, desde las minucias desestimadas. Con más razón, no provee 

indicaciones para eventuales decisiones. Así, deja el peso de la decisión incluso teórica 

(y no solamente práctica, lo cual es comprensible) al singular. Derrida ha teorizado 

abiertamente la inconclusión bajo la categoría del „indecidible‟: no se puede decidir en 

términos racionales más que lo que se puede decidir entre explicación ondulatoria o 

corpuscular de la luz, y como decía Kierkegaard, un autor que ha pesado mucho en la 

formación de Derrida  “el instante de la decisión es una locura”. Si bien no ha 



afrontado nunca explícitamente este tema, Derrida es un partidario del primado de la 

voluntad sobre el intelecto, por tanto también sobre la epistemología, sobre el saber. No 

sorprenderá que sea un partidario del primado de la ética (de la iniciativa voluntaria) 

sobre la ontología, es decir, sobre el ser.  

 

Ethique d’abord? [¿La ética primero?] 

 

Examinemos este segundo problema, e intentemos ante todo entender por qué es 

un problema. La idea de Derrida que está a la base de la noción de „indecidible‟ es que 

después de haber pensado, sopesado, razonado, se toma una decisión, que se revela 

independiente de todo los cálculos que la han precedido.  Esta es justamente la 

superioridad de la ética sobre la epistemología a la cual hacía referencia hace un 

momento, y que ya de por sí es un problema: al término de la deconstrucción, se toman 

decisiones independientes, respecto de la cuales uno puede legítimamente preguntarse si 

no se hubiesen tomado tal cual incluso sin deconstrucción. Así, por un lado, y 

justamente a la luz de la teoría del indecidible, los análisis de Derrida se revelan tan 

filosóficamente sutiles como políticamente neutros en lo que atañe al nivel de las 

decisiones; por otra parte, Derrida ha tomado posiciones políticamente razonables en 

todo sentido. Pero son posiciones que se hubiesen alcanzado naturalmente sin la 

deconstrucción, que constituye, cuanto mucho, el presupuesto remoto. 

Ahora bien, ¿qué hay en el fondo de aquellos análisis de los cuales se deduce 

que el saber y el intelecto están subordinados a la voluntad? Según mi parecer, el 

fundamento último es justamente un primado de la ética sobre la ontología: la voluntad 

y el deseo prevalecen sobre el ser, sobre aquello que es. Nótese sin embargo que no se 

trata de una voluntad de potencia o de dominio, sino más bien (con lo que aparece como 

un ethos benjaminiano) de una predilección en relación con los últimos, o sea con las 

víctimas del dominio. Beatos los últimos, porque serán deconstruidos: en el centro del 

análisis de Derrida, y según un mecanismo que se repite de manera inmutable en 

centenares de ocasiones, nos encontramos con una lucha entre el bien y el mal, donde el 

bien parece estar sistemáticamente representado por la parte perdedora. Con el implícito 

de que en caso de que la parte perdedora obtuviese la superioridad, entonces cesaría de 

ser buena y se transformaría en mala.   

En una primera aproximación, es como si se estuviera, si no en el salón, al 

menos en el salón-comedor, es decir, en una situación similar a aquella que se da en 

Promessi sposi cuando el sucesor de don Rodrigo no tiene ninguna dificultad de 

humillarse frente a Renzo, Lucía y Agnese, pero no aceptaría jamás ponerse en el 

mismo plano y sentarse a la mesa con ellos. Y no es tanto una cuestión de radicalismo 

chic (Derrida siempre ha sido extraño a esta categoría del espíritu), sino de filosofía, y 

más precisamente de la dialéctica del señorío y la servidumbre en la Fenomenología del 

Espíritu, donde sin embargo Derrida introduce un moralismo y un sentimentalismo del 

todo ausente en Hegel. Derrida se conmueve por los oprimidos, Hegel no. Y sobre todo 

Derrida, a diferencia de Hegel y Marx, está convencido de que los oprimidos, por el 

solo hecho de ser oprimidos, son más buenos que los opresores (Derrrida y es lo 

menos que se puede decir  no es nunca así de simple); pero la sustancia es bien clara.  

Veamos el asunto un poco más de cerca. En Hegel el siervo no es de hecho 

mejor que el señor desde el punto de vista moral, dado que, a diferencia del señor, tiene 

miedo de morir; el siervo no tiene nada de heroico, es Sancho Panza. En todo caso, el 

señor sería un poco don Quijote, vive de romances y de prestigio y sobre todo no sabe 

cocinarse ni un huevo, o sea, en términos de Hegel, no tiene el dominio de la tierra. La 

superioridad del siervo respecto del señor en Hegel es por tanto tecnológica y 



ontológica, porque el siervo controla la tierra y tiene una relación con lo real mientras 

que el señor combate contra molinos de viento. A la inversa, en Derrida la parte vencida 

y negada debe ser puesta en evidencia sobre todo porque es vencida y negada, y sólo en 

segundo lugar porque es tecnológicamente superior. La escritura y la mujer son los 

negados del falogocentrismo, pero la primera asegura la organización tecnológica del 

mundo social y la segunda está en el centro de las contiendas biopolíticas. Pero su título 

de mérito más fuerte es justamente aquél de ser, más que los señores de la tierra, como 

en Hegel, los condenados de la tierra de Frantz Fanon, que por lo demás desarrolla bien 

el clima espiritual de descolonización en el cual Derrida despliega su trabajo filosófico. 

La historia de la metafísica, que en Heidegger era la historia del olvido del ser, se 

transforma aquí en la historia de la subordinación de las diferencias: toda cosa tiene dos 

lados, uno manifiesto y uno oculto. Y el oculto es tal porque ha sido negado, con un 

acto que es esencialmente el mal: toda clasificación es jerarquización, toda 

jerarquización es identificación, y todo este identificar y jerarquizar encarnan, en la 

ética de Derrida, el mal en sí.  

Pero esto, ¿es en verdad así? En efecto, no hay motivo para sostener que en 

general toda clasificación o diferenciación es jerarquización: si digo que una lapicera es 

blanca y la otra es negra no estoy de hecho jerarquizando; estoy probablemente 

jerarquizando si digo que un hombre es blanco y otro negro. Pero esta afirmación es 

problemática incluso en los efectos que genera. Desde el momento en que se asevera 

que la jerarquización, la clasificación y la identificación son un mal en sí, se ponen las 

bases para la noche en la cual todas las vacas son negras, que es hace tiempo lo menos 

auspicioso para quien tenga sed de justicia. A la inversa, para Derrida, la ontología, 

como tentativa de entificación e identificación, es un mal en sí, independientemente de 

las consecuencias que puede provocar la no identificación. El espíritu del 68 se hace 

sentir: aquí la ontología es tratada como la policía. Y sobre todo es tratada como un 

malviviente trataría la policía. Esto es tanto más sorprendente cuando, normalmente, en 

su comportamiento práctico y en su tomas de posición política, Derrida ha estado 

siempre alejado a miles de kilómetros de distancia de la rebeldía que anima sus 

posiciones teóricas en confrontación con la ontología. En suma, si Heidegger ha sido 

muy coherente en su decisionismo cuando ha dicho sí al nazismo, se puede decir que 

Derrida ha sido incoherente en su misticismo antiontológico cuando tomó decisiones 

políticas de gran sabiduría.  

 

¿Adiós a la verdad? 

 

Veamos el tercer problema. Como recordaba al inicio de este ensayo, el primado 

de la ética sobre la ontología en Derrida corre el riesgo de transformarse en un primado 

de la ética sobre la epistemología, es decir en algo así como el primado de la solidaridad 

sobre la objetividad teorizado por Richard Rorty. En efecto, la actividad del filósofo (o 

del científico) que se pregunta „¿qué es?‟ resulta asimilada a la de un escuadrón de la 

muerte, o por lo menos a la de un policía que pide documentos a un sans papiers 

[indocumentado]. Ahora bien, ¿de qué depende todo esto, en última instancia (y me 

excuso por la evidencia y el ti estì que querría introducir en mi discurso) si no, 

justamente, de la decisión de hacer prevalecer la ética sobre la ontología, y del ver el 

mal en el ser? Aquí Derrida comete el error simétrico de su coterráneo Agustín (un 

pensador con el cual tiene una impresionante afinidad): si Agustín veía en el mal un 

mero no-ser, Derrida ve en el ser el mal. Sólo Dios sabe cuántas misteriosas corrientes 

gnósticas están a la diestra de esta visión. Y sólo Dios sabe, por otra parte, qué profunda 

distorsión del pensamiento de Derrida sobrevendría si se separase la identificación entre 



ontología y policía (e incluso de considerar que no siempre la policía es el mal). Pero 

estoy convencido que sea mejor así, para todos, y también para Derrida quien me 

contó que una noche, perseguido por vándalos en un suburbio de París en el cual 

habitaba, se libró del apuro estacionando el auto delante de una estación de policía.  

Se puede verificar fácilmente. Como decía, en este primado de la ética sobre la 

ontología y la epistemología opera uno de los prejuicios fundamentales del siglo XX, la 

idea de que a la filosofía la aguarda la tarea de disolver la realidad, concebida como una 

ilusión creada por los poderes y por la ciencia, y que la verdad se constituye como una 

instancia potencialmente violenta a la cual se trata de decir adiós. Pero la historia ha 

demostrado cuántas luchas y ruinas pueden seguirse del adiós a la verdad. Incluso 

dejando de lado las catástrofes nibelungas del mundo heideggeriano (que dio su propio 

adiós a la verdad diciendo ¡Heil Hitler!), piénsese que el adiós a la verdad ha sido la 

regla de Bush, que desencadenó una guerra que no ha aún finalizado (y de la cual 

Derrida ha sido un crítico lúcido y valiente) sirviéndose de pruebas ficticias de la 

existencia de armas de destrucción masiva, de acuerdo con la doctrina de su consejero 

Karl Rove, que a un periodista inglés que le reclamaba verdad respondió: “Nosotros ya 

somos un imperio, y cuando actuamos creamos nuestra realidad. Una realidad que 

ustedes, observadores, estudian, y sobre la cual después creamos otras que ustedes 

también estudiarán”. Si se considera adónde ha llevado la teoría imperial del adiós a la 

verdad, habría miles de motivos para reconocer que la verdad es verdaderamente la cosa 

más moral que pueda existir. “La verdad nos hace libres”, se lee en el Evangelio de 

Juan, y es incluso el lema de la Universidad John Hopkins de Baltimor, y de la 

Universidad de Freiburg (a menos que la hayan sacado en el ‟33). Sostener que la 

verdad es violenta es ocultar esta simple evidencia, y creo que la gran dificultad del 

último Derrida, de los Espectros de Marx en adelante, consiste justamente en esto: si 

“The time is out of joint”, si el mundo está fuera de quicio y la época es infame, como 

sostiene Hamlet, el verdadero héroe de ese libro, es porque alguien ha podido sostener 

que no hay hechos, sino sólo interpretaciones.  

 

Del indeconstruible al inenmendable 

 

Vayamos a las barbarizaciones, es decir, a la pars construens. La primera es 

muy simple: sin ontología no puede haber ni epistemología, ni ética, porque la realidad 

(la ontología) es el fundamento de la verdad (la epistemología) y la verdad es el 

fundamento de la justicia (la ética). Permítaseme ilustrar este punto con una anécdota. 

Unos años atrás se presentó a un examen un estudiante ptolemaico. Le pedí que me 

hablase de la „revolución copernicana‟, y él, que evidentemente no había abierto un 

libro, me hizo notar que no era un examen de astronomía. Le objeté que, si Kant no era 

necesariamente conocido para los que no han estudiado filosofía (como era su caso), 

Copérnico sí, y le pregunté qué había hecho. No lo sabía. A esa altura le pregunté a este 

estudiante que no sabía nada: “Para Ud., ¿es la tierra la que gira alrededor del sol, o el 

sol el que gira alrededor de la tierra?” Miró hacia la ventana, pensó un poco y me 

respondió: “es el sol el que gira alrededor de la tierra”. Lo dijo con el tono de quien 

dice: “¿no tiene acaso ojos para ver?” Era un caso espontáneo de física ingenua: el 

estudiante no sabía nada de nada (casi un récord) y describía el mundo a partir de lo que 

veía. 

Bien, ¿qué hacía que el estudiante se equivocase? El hecho, simplemente, de que 

la tierra gira alrededor del sol. Ahora bien, la filosofía del siglo XX ha insistido mucho 

en el hecho de que nos relacionamos con el mundo a través de esquemas conceptuales; 

lo cual es indudablemente cierto (quien lee estas líneas debe haber aprendido el alfabeto 



y debe conocer el español), pero eso no significa que el mundo esté determinado por 

nuestros esquemas conceptuales. Si el fuego quema y el agua moja, esto no depende de 

esquemas conceptuales. Depende del hecho de que si el fuego quema y el agua moja, 

estos son caracteres ontológicos. Después ciertamente se puede sostener que el hecho de 

que el agua sea H2O y que Hitler haya atacado Polonia el 1° de setiembre de 1939 

depende de esquemas conceptuales. Pero de ahí a sostener que estos esquemas son 

relativos, hay un trecho. Porque es verdad que el agua es H2O y que Hitler atacó 

Polonia el 1° de setiembre de 1939, ¿o no? Y es verdad, cualquiera sean los esquemas 

conceptuales, que después de haber atacado Polonia, decidió y llevó a cabo la solución 

final. ¿O no? Este es el punto: puedo conocer todo lo que quiero, el mundo es como es. 

Puedo saber que lo que tengo en el vaso es agua, y que su fórmula química es H2O, y 

puedo no saberlo: las propiedades del agua permanecen tal cual son. Repito: el ser, 

aquello que es, es la ontología, mientras que aquello que sabemos a propósito de aquello 

que es, es la epistemología. Es importantísimo no confundir estas dos dimensiones. De 

otro modo, vale el principio de Nietzsche según el cual “no hay hechos, sólo 

interpretaciones”, un principio por el cual se puede sostener (como de hecho se ha 

sostenido) que Bellarmino y Galileo tenían ambos razón, o que incluso tenía más razón 

Bellarmino. Un principio en base al cual, más allá de todo, podría haber aprobado a mi 

estudiante ptolemaico.  

Sin ontología, no hay, por tanto, epistemología. Pero, como decíamos hace un 

momento, tampoco ética. Se puede entender mejor con un experimento mental que es 

una versión ética del experimento mental del cerebro en el balde de Putnam. La idea es 

esta: imaginemos que un científico loco ha metido unos cerebros en un balde y que los 

alimenta artificialmente. A través de estimulaciones eléctricas, los cerebros tienen la 

impresión de vivir en un mundo real, pero lo que efectivamente sienten son simples 

estimulaciones eléctricas. Imaginemos ahora (modificando el experimento de Putman) 

que en esas estimulaciones se representan situaciones que requieren tomas de posición 

moral: está quien hace de espía y quien se inmola por la libertad, quien comete 

malversaciones y quien realiza actos de santidad. ¿Se puede en verdad sostener que en 

esas circunstancias tienen lugar actos morales? Según mi parecer no, se trata, en el 

mejor de los casos, de actos imaginarios, de pensamientos, que tienen un contenido 

moral, pero no son morales. Darle años de cárcel a un cerebro que pensó que robaba no 

es menos injusto que hacer santo a un cerebro que pensó que realizaba acciones santas. 

Este experimento demuestra simplemente que el pensamiento solo no es suficiente para 

que haya moral, y que ésta comienza en el momento en el que hay un mundo externo 

que nos provoca y nos lleva a realizar acciones, y no simplemente a imaginarlas. 

 

De la gramatología a la documentalidad 

 

Mi segunda barbarización se refiere a la diferenciación entre tipos de objetos, 

cosa que Derrida no ha hecho jamás, incurriendo así en la célebre (y nefasta) aserción 

según la cual “nada existe fuera del texto”. En particular me parece crucial distinguir 

entre objetos naturales (como los huracanes, los ríos y las montañas), que existen 

independientemente de los sujetos y más allá de cualquier texto, y los objetos sociales 

(como las crisis económicas, los pasajes aéreos y los poemas simbolistas) que existen 

sólo si hay sujetos dispuestos a reconocer su existencia. Por tanto, no estoy de hecho 

sosteniendo que en el mundo social no haya interpretaciones (y que no sean necesarias 

deconstrucciones). Por supuesto que hay interpretaciones y que son necesarias las 

deconstrucciones. Pero lo más importante para los filósofos y no filósofos, es no 

confundir los objetos naturales, que existen haya o no haya hombres y sus 



interpretaciones, con los objetos sociales, que existen sólo si hay hombres que tienen 

ciertos esquemas conceptuales.  

Para entendernos: si por hipótesis un creyente, un agnóstico y un indio del Mato 

Grosso perteneciente a una tribu que permanece en el neolítico se encontrasen frente al 

Santo Sudario verían el mismo objeto natural, luego el creyente vería el sudario de 

Cristo, y el agnóstico una sábana de origen medieval, pero verían el mismo objeto físico 

que ve el indio, el cual no tiene ninguna noción cultural de nuestro mundo. En el mundo 

social, por tanto, aquello que sabemos cuenta ciertamente, es decir (para usar la jerga 

filosófica que adoptamos al inicio), la epistemología es determinante respecto de la 

ontología: aquello que pensamos, aquello que decimos, las interacciones que tenemos 

son decisivas, y es decisivo que estas interacciones sean registradas y documentadas. 

Imaginemos un casamiento en el que no sólo los novios sino también los oficiantes, los 

testigos, el público, son enfermos de Alzheimer, en el cual los registros son escritos con 

tinta invisible y en el que las tomas de la ceremonia se borran por algún motivo pocas 

horas después. A la mañana siguiente nadie recuerda nada. ¿Se puede decir que este 

casamiento existe? Es para dudar, mientras que el Monte Blanco seguirá existiendo, 

aunque todos se hayan olvidado de su existencia, e incluso aunque no haya habido 

nunca un hombre sobre la faz de la tierra. Por eso el mundo social está lleno de 

documentos, en los archivos, en nuestros cajones de escritorio, billeteras, e incluso en 

nuestros teléfonos celulares. De aquí el pasaje de “nada existe fuera del texto” a “nada 

de social existe fuera del texto”.  

Confrontando estas dos frases se puede medir, a mi entender, la diferencia de 

fondo entre la deconstrucción y la reconstrucción. La primera frase no distinguía los 

objetos sociales de los objetos naturales, y al final creaba un mundo enteramente 

dependiente del sujeto. La segunda, en cambio, reconoce la especificidad de los objetos 

sociales, su dependencia de sujetos e inscripciones, pero sienta las bases para la 

construcción de una gramatología como ciencia positiva, o sea, para lo que he propuesto 

llamar „documentalidad‟, entendida como una teoría general de la realidad social para la 

cual los objetos sociales obedecen a las leyes Objeto = Acto inscripto. O sea: los objetos 

sociales son el resultado de actos sociales que se caracterizan por estar registrados en un 

pedazo de papel, en un archivo de computadora, en cualquier soporte digital, o incluso 

simplemente en la cabeza de las personas. De esta teoría, Derrida suministró los 

lineamientos fundamentales en la Gramatología, un texto en el cual reveló una profética 

sensibilidad al hecho de que (contrariamente a lo que se decía en la época) se estaría 

asistiendo, no a la desaparición, sino a la explosión de la escritura.  Sin embargo, la 

eficacia de su análisis se hallaba comprometida por el hecho de no haber reconocido la 

esfera específica de los objetos sociales y de no haberla distinguido de los objetos 

naturales. Que este haya sido su interés dominante resulta con claridad del hecho de que 

los últimos veinte años de su reflexión se haya concentrado en objetos como el don, el 

perdón, el testimonio, la amistad, la responsabilidad. De este modo, no tiene mucho 

sentido querer superar a Derrida en el plano de la desconstrucción, en cambio me parece 

más que plausible querer integrarlo a la reconstrucción, y la teoría de la documentalidad 

que se propone articular en positivo los resultados y presupuestos de esta explosión de 

la escritura  va precisamente en esta dirección. Se trata, brevemente, de llevar a cabo 

tres actos reconstructivos: primero, reconocer la esfera de los objetos sociales en cuanto 

distintos de los objetos naturales; segundo, formular las leyes constitutivas de los 



objetos sociales, o sea Objeto = acto inscripto, y desarrollar sus implicaciones; tercero, 

elaborar una teoría y práctica del documento y de la realidad social
1
.  

De la documentalidad a la intencionalidad 

 

Llego a mi tercera y última barbarización, que desarrolla el proyecto de la 

documentalidad y que consiste en explicitar la idea de Derrida que concibe la letra como 

condición del espíritu y como base de aquello que los filósofos llaman 

„intencionalidad‟. Por cuanto atañe al espíritu, me parece una consideración sencilla de 

probar. Pensemos en las llamadas „religiones de libro‟: son las únicas religiones 

universales (y que aspiran a la universalidad). Sin un libro, una buena nueva, una carta, 

un decálogo, es difícil que una religión, es decir, aquello que es concebido como el 

contenido espiritual por excelencia, pueda difundirse. Y de hecho las religiones sin libro 

permanecen confinadas a la dimensión de los cultos locales. Son religiones que no se 

pueden universalizar, que no pueden transformarse en „católicas‟, universales, globales. 

Y aquello que he dicho de la religión se puede decir de los partidos políticos, de los 

sistemas jurídicos, del mundo de la cultura en general, que no pueden prescindir de las 

inscripciones. Desde este punto de vista, es como si toda la historia occidental no 

hubiese esperado otra cosa que la globalización, lo que significa que es como si no 

hubiese esperado otra cosa que esta explosión de la escritura y del registro. Imagino no 

obstante cuál pueda ser la objeción: ¿cómo se puede concebir todo este mundo de letras 

sin tener en cuenta que hay en nosotros algo sea un alma, un espíritu, una mente, una 

intencionalidad  que justamente dé vida a las letras?  

A este propósito querría intentar releer un experimento mental, aquél de Searle 

sobre la “habitación china”. Imaginemos una computadora que tome los símbolos 

chinos, los confronte con una tabla, y responda de nuevo en chino, y que lo haga tan 

bien que se pueda pensar que habla en chino. ¿Se puede decir que la computadora 

entiende el chino? Searle sostiene que no en base a este argumento: imaginemos que él 

mismo se mete en un gabinete interno de la computadora, que recibe mensajes en chino, 

los confronta con una tabla de traducción, y que responde con otros símbolos en chino. 

¿Se diría que entiende el chino? Searle sostiene, de nuevo y a su parecer con mayor 

razón, que no, por tanto la comprensión es algo que excede las prestaciones de aquella 

máquina para escribir y registrar que es la computadora. Yo diría que el experimento no 

prueba demasiado, y no sólo porque mientras tanto las computadoras se han convertido 

en demasiado pequeñas para contener a los profesores californianos, sino porque parece 

asumir que el pensamiento es solamente la enfática experiencia de una mente que 

intenta interpretar.  

Para Searle pensar significa interpretar: por una parte hay un alma, que 

interpreta, por otro está el autómata, que manipula. Y sólo el alma piensa, con un 

comportamiento que reclama filósofos que, en apariencia, están en las antípodas del 

horizonte cultural de Searle. Por ejemplo Schleiermacher, que al inicio del siglo XIX 

sostenía que no hay acto de comprensión sin interpretación. O aún más, Heidegger, que 

un siglo después aseveraba que no sólo el pensamiento, sino también la posibilidad de 

morir e incluso la posesión de una mano constituyen una propiedad exclusiva del 

hombre, al punto que un animal no piensa sino que es quizá aunque Heidegger no se 

expresa en este sentido  un autómata cartesiano; no muere, sino que fenece; y no tiene 

una mano (incluso en el caso del simio antropomorfo) sino solamente una extremidad. 

                                                 
1 Además de a mi Documentalità, Roma-Bari, Laterza 2009, reenvío, para una presentación sintética, a la 

voz “Documentalità” en Wikipedia (http://it.wikipedia.org/wiki/Documentalità), versión inglesa 

“Documentality” (http://en.wikipedia.org/wiki/Documentality). 

 

http://it.wikipedia.org/wiki/Documentalità
http://en.wikipedia.org/wiki/Documentality


No se trata de una dependencia explícita, sino de una complicidad ambiental y de un 

horizonte compartido que no comportan ninguna lectura directa. Pero en ambos casos, 

ya sea con una retórica antitética, tiene lugar la misma operación: se asume que el 

pensamiento sea una cosa determinada, que es posible sólo en los hombres, y se 

concluye que sólo los hombres piensan. Quizá sin considerar que aquella determinada 

prestación, por ejemplo la interpretación, no solo no está necesariamente imposibilitada 

a los autómatas y a los animales, sino que constituye una actividad esporádica incluso 

entre los humanos, que por tanto pasarían la mayor parte del tiempo sin pensar.  

Tomemos en cambio, en lugar del experimento de Searle, el de otro americano 

ingenioso y ferviente creyente en los espectros, Poe, y su novela Jugadores de ajedrez 

de Maelzel. También aquí había un autómata que parecía saber jugar al ajedrez, pero 

después se descubre que había un enano escondido en el aparato. Todos estaban 

sorprendidos de aquella máquina pensante, hasta que a un cierto punto se descubre el 

engaño. Pero ya hace tiempo que tenemos programas de computadora para jugar al 

ajedrez, y nadie pensaría que para poder jugar de verdad al ajedrez con estos programas 

haga falta esconder un Searle en la computadora. Searle probablemente objetaría que 

una cosa es jugar al ajedrez, y otra pensar, pero de nuevo, me pregunto sobre qué base 

podría hacerlo, porque lo que me pregunto es cómo se pueda jugar al ajedrez sin pensar. 

Bien visto, el pensamiento del cual habla Searle no es otro que el sueño de un espíritu 

viviente de un Lebendige Geist [Espíritu de la vida], habrían dicho los teóricos de la 

ciencia del espíritu del siglo diecinueve que se agita en la cabeza de los hombres de 

diversa manera a cómo lo hace en la computadora. Ahora bien, se puede decir que a 

nosotros nos parece que piensa y que no sabemos si las computadoras o los animales 

piensan, pero es un hecho que nosotros representamos nuestra mente (y no solo las 

computadoras) como un soporte escritural, como una tabula. Searle podría 

perfectamente manipular los signos y a través de este proceso llegar a los significados 

que él comprende como „pensamiento‟. Pero esto no significa en modo alguno que 

(como parece suponer) en su cerebro se agite un homúnculo animado y voluntarioso que 

manipula los signos acompañándolo con un efecto especial que él llama „comprensión‟. 

Ese es el punto concluyente de mi reconstrucción, por lo que hace al sujeto. Los 

estructuralistas sostenían que el sujeto era el resultado de un juego de textos e 

inscripciones. Parecía una especie de Boutade [ocurrencia], o al menos una exageración, 

pero bien visto es así: el espíritu deriva de la letra, o al menos la letra es la condición de 

posibilidad el espíritu. En efecto, el yo, el sujeto de la pura voluntad, a menudo 

interpretado como un primitivo independiente de cualquier determinación empírica (es 

decir como un alma en el sentido cristiano del término), como un homúnculo que se 

agita en nosotros, se presta sin embargo a ser descripto como una tabla sobre la cual se 

escriben impresiones, roles y pensamientos, y que justamente por fuerza de estas 

inscripciones deviene capaz de iniciativas morales. Actuamos por imitación (las 

famosas neuronas espejo sirven precisamente para eso, pero lo sabíamos incluso antes 

de las neuronas espejo y se lo ve incluso sin ellas); esta imitación se inscribe en nuestra 

mente a través de la educación y de la cultura; y en este punto nos volvemos capaces de 

acciones morales. La espontaneidad y la creatividad que advertimos en nosotros, el 

hecho de poseer contenidos mentales, ideas, y de referirnos a alguna cosa en el mundo, 

no son resultados que contradigan en absoluto el hecho de que el origen de todo esto 

hay que buscarlo en registros e inscripciones. Desde luego, sentimos con gran vivacidad 

tener una vida mental que es nuestra, en particular una vida moral, en la cual el 

homúnculo se impacienta, el espectro nos atormenta. Ahora bien, esta vida y este 

tormento son auténticos, lo cual no excluye que en el origen del homúnculo haya una 

tabula, un sistema de inscripciones y registros. Querría ilustrarlo como conclusión con 



lo que para mí es más que un ejemplo. Imaginemos un viejo teléfono amnésico, en 

tiempo de los pre-contestadores automáticos y pre-teléfonos celulares. Sonaba, y si no 

estábamos en casa, volvíamos y vivíamos felices y sin obligaciones. Ahora no es más 

así. Hoy „llamada no respondida‟ (así en la jerga) permanece registrada en el teléfono, y 

esta llamada genera la obligación de responder, hace estremecer el fantasma, genera la 

puntada del remordimiento (reza un verso de Vittorio Sereni) que es “aquello que 

llamamos alma”.  
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