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El diálogo en el cine de Hitchcock: experiencias de si, del otro, del amor y la 

muerte 

Guzmán, Liliana Judith (Universidad Nacional de San Luis)  

 

En el presente trabajo me propongo realizar una interpretación acerca de cómo 

los parlamentos del cine suspense de Alfred Hitchcock promueven una reflexión que 

aún nos debemos: la relación intrínseca entre hermenéutica y dialéctica, y más aún, 

entre experiencia de sí y experiencia del otro, mediadas de lenguaje. 

En efecto, en el cine de Hitchcock asistimos a discursos cinematográficos sobre 

la constitución de la subjetividad como imágenes rotas frente a un espejo que, a veces, 

puede ser el reflejo de sí mismo y otras veces, el reflejo que otra existencia nos entrega 

mediante diálogos entre miradas de amor, suspenso e inquietud. En ambos casos, ante el 

espejo del yo o ante el espejo de otro, siempre la mirada de sí mismo se constituye 

como ejercicio reflexivo y de autoconsciencia, ante la mirada de un Otro la conciencia 

se piensa a sí misma en virtud de acontecimientos como el amor,  la inquietud y la 

muerte. 

Abordaré para realizar este ejercicio interpretativo tres obras de Alfred 

Hitchcock (La Soga, Psicosis y Vértigo). En las tres obras, amén de poner en juego 

algunos instrumentos hermenéuticos provenientes de la filosofía de Hans-Georg 

Gadamer (1900-2002), consideraré la obra cinematográfica de Hitchcock como una 

trama discursiva y dialéctica en la que cineasta, actores e intérpretes construyen 

historias de amor, o de amores reflejados en espejos rotos, en las sombras de sus propios 

miedos y sueños y en las experiencias de agotamiento o consumación de proyectos 

existenciales.  

En todo caso, con estas experiencias de amor y reflejos de la subjetividad, los 

personajes de estos filmes de Hitchcock se narran, se inventan, se dicen, se observan a sí 

mismos en el espejo de la mirada de otro que implica toda situación dialéctica, sea ese 

otro alguien efectivamente real o sea ese otro una representación visual, idílica o 

disociada de lo real.  

En esta trama discursiva de estas obras de Hitchcock, los personajes construyen 

experiencias de sí, cultivan su propia inquietud, se encuentran de cara a su propia 

subjetividad, conciencia fragmentaria y finitud. De este modo, el cine de Hitchcock 

como una estética de la emergencia -y como dialéctica de lenguaje y conciencia-, es un 

retorno a la experiencia moderna de la autoconciencia, pues "la autoconciencia es el 

momento de un arte o forma del pensar y el poetizar en el cual se sabe que se sabe, y se 

sabe que se sabe: este saber implica un matiz necesario de agotamiento o declive, en la 

medida en que esa forma intenta ser parte del mundo, hacerse historia" (A. Faretta,  

2005, p. 89). 

 

Hitch (1): La Soga, la muerte del otro 

 

Producida, filmada y estrenada en 1948, La Soga (Rope) es quizás uno de los 

filmes más singulares en la historia del cine.  

Como adaptación de una obra teatral de Patrick Hamilton, La Soga es la primera 

producción independiente de Hitchcock, y la primera película rodada en color, siendo 



 

 

un film que simula ser filmado en un solo plano secuencia, interrumpido por unos siete 

u ocho fundidos a negro, que funden sobre las espaldas de los protagonistas. 

En sí, como relato construido sobre hechos reales, La Soga es una obra sobre un 

pretendido "crimen perfecto": en efecto, dos jóvenes asesinan con una soga al cuello a 

un amigo y compañero de universidad, en su departamento neoyorquino. Entre la 

cámara que sube de la calle al departamento, la muerte del joven y el desenlace final, 

transcurren casi dos horas, desde las 19.30 hasta las 21.15 hs. 

Casi dos horas en las cuales el nudo de la obra sucede en la hipocresía y el 

cinismo llevados a su máxima expresión: la muerte del joven asesinado se produce 

minutos antes de la fiesta que ambos asesinos realizan en su honor, y con los familiares 

del asesinado. Fiesta donde no deja de hablarse de David, fiesta que se celebra en torno 

al baúl donde fue escondido el cuerpo de David, fiesta en la que se celebra la vida como 

voluntad de poder del más fuerte sobre el más débil y donde se discute deliberadamente 

sobre la necesidad del "crimen perfecto" como esa instancia en la cual el superhombre 

triunfa sobre el hombre del rebaño y de la moral de masas.  

A su modo, Hitchcock realiza aquí su propia reivindicación de la vida en las 

ruinas de los totalitarismos que en la primera mitad del siglo XX, desvirtuando la 

filosofía de Nietzsche, impusieron una moral de vida superior que denigro toda vida así 

llamada "inferior" y disfuncional a la tiranía del delirio y la locura.  

En La Soga, Hitchcock lleva a la representación cinematográfica la pregunta por 

la voluntad de poder, y el dilema ético de la vida y la muerte como acontecimientos 

plausibles de arbitrios y locura. Y en esa representación, Hitchcock orienta la cámara, el 

guión, el montaje y la banda sonora a la pregunta por la muerte en la simbolización 

visual de un objeto: una soga.  

Con imposturas y cinismo recurrente en cada dialogo, el film traslada la 

pregunta sobre la muerte a la pregunta por el otro. Pues desde el momento en que todos 

los presentes acentúan su consternación por la ausencia de David, la pregunta sobre la 

posibilidad del "crimen perfecto" va mutando a esa pregunta por la presencia de David 

en la vida de todos (como amigo, sobrino, novio, hijo, estudiante), como un otro 

presente cuya imagen es una referencia, en cada caso diferente, a cada uno de los 

invitados.  

Esa imagen de alteridad de David como alguien que de diversas manera, afecta 

la vida y existencia de todos, es una imagen que va girando desde su incomprendida 

muerte al develamiento de su cadáver en plena sucesión de dilemas y entrevistas 

indagatorias del cuasi autor intelectual (o cómplice ausente) del crimen: el otrora 

preceptor y mentor de los jóvenes, de los asesinos y el asesinado. Como en la filosofía 

de Nietzsche, Hitchcock hace una elipsis de eterno retorno, y la pregunta sobre el 

"crimen perfecto" vuelve al punto de comienzo de la obra: ¿Por qué y con qué sentido 

matar a David? ¿A tal punto puede la ignorancia recubierta de arrogancia y soberbia que 

se hace necesario decidir por capricho la muerte de una persona?  

Nuevamente la actitud moralista del mentor de los jóvenes, quien va sosteniendo 

el suspenso del film con preguntas crecientes, es quien se dispone a la pregunta final 

sobre y hacia la conciencia de los autores del "crimen perfecto", y lo enuncia en su 

pregunta letal de los últimos parlamentos: "¿Tan superior eres, quien crees que eres, 

para decidir la vida o la muerte del otro?" Ya con ese interrogante, con la conciencia 

arrepentida y turbada de ambos asesinos y cierto sentimiento de culpa del mentor, la 

resonancia del otro ausente se hace sentir en los rostros enmudecidos de espanto sobre 

el fondo de un atardecer anaranjado y maravilloso que devuelve serenidad al film desde 

la enorme ventana con la que Hitchcock nos deja pensando en la muerte, el otro y ese yo 

que, no sabiendo que hace ni que sabe, avanza sobre su alteridad y la devora, acaso en 



 

 

defensa de sí mismo, de su propia sombra y espanto ante todo lo que el otro pueda 

interrogar con su presencia e inquietud.  

 

Hitch (2): Psicosis 

  

Psicosis (Psycho) fue dirigida por Alfred Hitchcock en 1960. La película, con un 

guión de Joseph Stefano inspirado en una novela de Robert Bloch, se ha convertido en 

un clásico del cine de terror y suspense. El argumento de la obra narra los crímenes de 

Ed Gein, un asesino en serie de Wisconsin.  

Llama poderosamente la atención que, al momento de ser estrenada Psicosis, no 

fue considerada como lo sería a posteriori y varios años después, convirtiéndose la obra 

en un texto paradigmático, ello considerando que muchas de sus tomas, parlamentos y 

situaciones escénicas han sido tomadas como texto original a partir del cual se han 

realizado otras obras cinematográficas, o se ha tomado de ellas para emular situaciones 

típicas de suspenso.  

En particular, y habida cuenta que Psicosis es una obra inagotable para 

interpretaciones, quisiera detenerme en algunas situaciones de dialogo que son claves en 

la obra, sea como ejes de continuidad del relato fílmico, o sea como quiebres en la 

continuidad del mismo.  

Uno de esos diálogos es, precisamente, el primer parlamento de la obra: una 

pareja discute en su habitación de hotel sobre la deseada estabilidad de la pareja, así 

formulada por la protagonista principal de la obra, en cuya demanda se instala el deseo 

de fuga luego del frustrado deseo de amor ya en fase de agotamiento de una espera que 

no tiene fin. Ante ese agotamiento, muy silenciosamente la protagonista vuelve a la 

rutina del trabajo, asume una tarea de depósito bancario para un negocio de su jefe y se 

fuga en un automóvil a un pueblo deshabitado donde encontrara la muerte en una ducha 

de hotel.  

Otra de las situaciones dialécticas muy bien logradas por Hitchcock para 

construir ese clima de suspenso que le caracteriza, son aquellos diálogos en los que 

vemos reflejado mucho de la estructura platónica de la dialéctica, donde los diálogos 

comienzan con una pregunta y se entraman en búsquedas inagotables para saber una 

verdad acerca de algo -y acerca de si mismos- y finalizan en alguna certeza fragmentaria 

que pone a los hablantes de cara a nuevos enigmas a indagar y develar.  

En Psicosis, específicamente, esta estructura dialéctica se pone en escena en 

particular en los parlamentos de su novio y su hermana, y con las intervenciones del 

detective interrumpidas por su asesinato. En todos esos parlamentos, ya sea para buscar 

los 40.000 dólares como la hermana desaparecida y la novia ahora deseada por 

ausencia, el detective, el novio y la hermana comienzan su búsqueda con una pregunta 

idéntica: ¿Dónde está Marion, que ha pasado con ella? Formulado ese interrogante, 

todos se lanzan por distintos caminos a la búsqueda de la muchacha, en tanto van 

hilvanando conjeturas y afirmaciones provisorias sobre su paradero y situación.  

Es significativo el contraluz logrado por Hitchcock para construir el film con 

cierto juego pendular del lenguaje: en las situaciones que implican la búsqueda de 

Marion, aquellos parlamentos entre su hermana, su novio y el detective, allí Hitchcock 

instala a pleno el dialogo como lugar de búsqueda de la verdad.  

Por el contrario, en las situaciones especificas de acción de Marion o de 

acontecimiento  en los lugares del crimen y la locura, allí prácticamente hay casi una 

total ausencia de diálogo y, en cambio, allí ocurre progresivamente el develamiento de 

la verdad que explica la muerte, y que no es otra sino la locura del asesino, que padece 



 

 

de trastornos esquizofrénicos y que asume una personalidad dual con la que asiste al 

encuentro de su propia sombra, al lado oscuro de su subjetividad. 

 

Hitch (3): Vértigo, una muerte del yo 
 

Filmada con diez años de posterioridad a La Soga y dos años antes que Psicosis, 

Vértigo (1958) y cuyo título original es "De entre los muertos", también es un relato 

sobre la muerte y el otro, mas acentuada que Psicosis en la posibilidad y 

fragmentariedad del amor que en lo inminente del crimen develado tras largas intrigas. 

Sin embargo, Hitchcock vuelve a trazar el suspenso para representar en la pantalla la 

pregunta por el otro, esa pregunta por sí mismo ante las imágenes rotas de un amor 

quebrado y atravesado de angustia, desasosiego, misterio y vértigo.  

Construida sobre un relato de detectives, Vértigo es la historia de un hombre 

que padece pavor a las alturas, pero también a la vida misma, al amor, a la muerte, por 

ello atraviesa la vida corriendo. El detective de Hitchcock se precipita hacia la vida en el 

fragor de proyectos ensombrecidos de dudas, miedos, espanto, y una profunda 

necesidad de amar y ser amado, para descubrirse a si mismo en la imagen que de si 

mismo pueda darle otro.  

En una narración impecable de enigmas y averiguaciones detectivescas, Vértigo 

es la pregunta filmada acerca del deseo de amor (como la ilusión de nuevas verdades) 

para construir, constituir y diluir incontables veces todas las imágenes fragmentarias con 

las que el yo se mira en el espejo de otro, en este caso, un espejo ficticio, tan ficticio 

como irreal es la mujer a la que el personaje confunde con la primera mujer a quien ha 

perseguido por encargo, y a quien ha visto suicidarse.  

Pero también Vértigo es la contracara dialéctica de toda ilusión con la verdad, o 

de la necesidad de creer que se sabe, y que no se sepa... Vértigo es la imagen viva de la 

agonía que instala y moviliza el deseo de conocimiento cuando busca con desesperación 

llegar a un puerto donde dilucidar algún enigma. 

Vértigo es una remake de un Prometeo enamorado, y encadenado a sus propios 

miedos. Vértigo, como La Soga, es la puesta en pantalla de una pregunta tan inquietante 

como propia del cine y de la vida misma, tal es: ¿hasta qué punto la imagen que de mi 

me da el otro se convierte en el motor por el cual busco saber más, conocer más, 

conocerme más?  Dicho de otro modo seria: ¿De qué manera el otro me interpela y me 

conmueve, o no, al punto de no poder vivir sin su mirada, como no sea sobrevivir 

corriendo tras su mirada de amor? O ¿podemos pensarnos a nosotros mismos aun hoy, 

agotados todos los paradigmas, fundamentos e ilusiones, sin estar enamorados y sin 

padecer, necesariamente, vértigo a todas las alturas y dimensiones de la vida humana?  

Todos estos interrogantes son trazados por Hitchcock en todos los parlamentos 

de Vértigo, que por cierto son muchos, y son la constante de un personaje tan miedoso 

como locuaz, tan lleno de angustia como de miedo a lanzarse a la vida y al amor... Hasta 

que el amor lo captura y le envuelve en una ilusión fatídica que, como en otras obras de 

Hitchcock, le conducirán a verdades oscuras acerca de si mismo e incluso a encontrarse 

de cara con la muerte.  

 

Los enigmas de Hitchcock, nuestros enigmas 
 

Esta lectura fragmentaria del cine de Hitchcock, y que se construye desde 

nociones a seguir desarrollando como lo es la del texto fílmico como texto interpretable 

y como evento o experiencia, nos trae en objetos como sogas, locuras o vértigos, aquella 

posibilidad con la que el cine representa a la filosofía y la filosofía se representa en la 



 

 

pantalla... Y en las imágenes (rotas) de espejos de amor que, por obra de ejercicios 

dialécticos entre sus personajes y con nosotros mismos, continúan o discontinúan el 

tejido del film.  

Esos espejos ilusorios en las obras de Hitchcock no son sino eventos del 

lenguaje, del tiempo, del amor y la muerte... Eventos y acontecimientos que, en todo 

tiempo y lugar, los hombres necesitan para seguir vivos, para pensar (se), para padecer 

todos los vértigos del yo, sin los cuales la vida no tendría miradas del otro, ni ejercicios 

reflexivos de lo que queda del yo, para seguir(se) pensando. 
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