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En el presente trabajo, realizaré una interpretacion de algunos textos de Jorge Luis
Borges, en las sombras moviles del neobarroco, tal como se visualizan entrelineas en La
Biblioteca de Babel, El Jardin de los senderos que se bifurcan y Las Ruinas Circulares.
Interpretamos los textos borgeanos desde la articulacion ofrecida por Gilles Deleuze entre Vida
y Literatura, y por el concepto de “pliegue”.

Entendemos que en los textos borgeanos se plasman no sélo el legado del ultraismo y de
la literatura universal sino también elementos del neobarroco que desde la filosofia de Gilles
Deleuze pueden ser comprendidos e interpretados a la luz de una filosofia del laberinto, y una
poética del laberinto, en la que no sélo Ariadna es el movil de la literatura fantastica de Borges
sino también el Laberinto es la imagen y simbolo del espacio filosofante que deviene en morada
de figuras de la alteridad: los personajes borgeanos no s6lo devienen de la literatura a la vida
sino también del otro al si mismo, del extrafo al escribiente, del barbaro al extranjero, todos
ellos “perdidos” en un universo onirico de figuras de la alteridad que cohabitan en la biblioteca
o los jardines babélicos-circulares.

En La literatura y la vida, Gilles Deleuze ofrece tres elementos claves para comprender la
escritura como devenir, tales son: la salud como literatura, la invencion de “un pueblo que falta”
y la escritura como el devenir de otra lengua' (Deleuze: 2006). A esos aspectos dedicaremos
este ensayo, y sobre como los mismos se visualizan en tres relatos borgeanos, entre otros de su
obra cuya interpretacion deviene, por cierto, en pliegues de construccion inacabable.
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Hay una filosofia del laberinto y de una literatura del pliegue, en Borges, si atendemos a
las sefiales que Gilles Deleuze nos proporciona en sus analisis del Barroco (y de Leibniz,
particularmente): conceptualizado el Barroco como pliegues, y visualizados los pliegues en la
escritura, Deleuze afirma que e/ pliegue es un laberinto desplegado al infinito. Dice: “El rasgo
del Barroco es el pliegue que va hasta el infinito. En primer lugar, el Barroco diferencia los
pliegues segiin dos direcciones, segun dos infinitos, como si el infinito tuviera dos pisos: los
repliegues de la materia y los pliegues en el alma (...) Se dice que un laberinto es multiple,
etimoldgicamente, porque tiene muchos pliegues. Lo multiple no sélo es lo que tiene muchas
partes, sino lo que esta plegado de muchas maneras (...) Se necesita una “criptografia” que, a la
vez, enumere la naturaleza y descifre el alma, vea en los repliegues de la materia y lea en los
pliegues del alma” (Deleuze: 2014)*. Abordada el jardin de la escritura borgeana como un gran
laberinto de pliegues multiplicados al infinito, veamos algunos elementos hermenéuticos en los
cuales la literatura deviene en vida (vida y salud) para un pueblo que falta y en el devenir de
otra lengua, un lenguaje del afuera, y atravesado de enigmas bifurcados al infinito.

Los pliegues de los circulos borgeanos son laberintos entramados de suefios y poiesis. En
Las Ruinas Circulares (Borges: 1941)° el pliegue deviene en un texto de circulos concéntricos
de la palabra y el suefio de crear un hombre, un otro de si mismo. Pleno el texto de contrafiguras
(el dia y la noche, Atenas y el Mundo, los lenguajes zend y griego, la misteriosa dialéctica entre
Suefio y Realidad), el pliegue circular de Borges avanza progresivamente envolviendo un
enigma en inacabables plegamientos. Las ruinas circulares entrafian divinidad, alma e

" Deleuze, G. La literatura v la vida, Cordoba: Alcion Editora, 2006.
2 Deleuze, G. El pliegue. Leibniz y el Barroco, Buenos Aires, Paidos, 2014, pag. 11
3 Cuento de El Jardin de Senderos que se bifurcan, 1941, publicado en Ficciones, 1844.
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inteligencia creciente en juegos circulares ampliados donde confluyen la voz y el cuerpo del
extranjero, la purificacion del alma, los arquetipos y la multiplicidad.

Un primer plegamiento de Las Ruinas Circulares es situacional y exterior, se compone de
espacio y tiempo extrafios, oniricos y peligrosamente desconocidos, donde lo que fluye es el
suefio de un hombre (y de un hombre sofiado). Atravesado el viajero de deseo de duracién en el
suefio y atravesamiento de otros (el pajaro, el templo, el otro de si mismo, el fuego), el otro yo
borgeano va al encuentro de un afuera y se transmuta en literatura.

En palabras de Foucault, no tendriamos aqui al yo de Borges sino a otro (u otros) de
Borges en que se diluye el yo por efecto (plegado hacia el interior) de un pensamiento del
afuera: “el acontecimiento que ha dado origen a lo que en un sentido estricto se entiende por
“literatura” no pertenece al orden de la interiorizaciéon mas que para una mirada superficial; se
trata mucho mas de un transito al “afuera”: el lenguaje escapa al modo de ser del discurso —es
decir, a la dinastia de la representacion-. Y la palabra literaria se desarrolla a partir de si misma,
formando una red en la que cada punto, distinto de los demas, a distancia incluso de los mas
proximos, se situa por relacion a todos los otros en un espacio que los contiene y los separa al
mismo tiempo. La literatura no es el lenguaje que se identifica consigo mismo hasta el punto de
su incandescente manifestacion, es el lenguaje alejandose lo mas posible de si mismo; y si este
ponerse “fuera de si mismo” (Foucault: 2004) *.

Un segundo plegamiento de la subjetividad, en el relato borgeano, es el del suefio mismo,
pues el sofiador desea procrear y tiene inquietud de perdurar incluso pedagogicamente por la
ilusion de la ciencia inagotable o los saberes plausibles de transmitir a ese otro a quien se suefa.
Pero en este caso el suefio es el pliegue de un afuera, siguiendo el planteo deleuziano, estamos
aqui ante una subjetividad escrita en literatura pero plegado del afuera en una interioridad
atravesada del afuera, plenamente y en tres dimensiones: la dimension del afuera en las formas
del saber (y de lo que el diagrama del afuera permite y produce en visibilidades y
enunciaciones), la dimension de la diseminacion y disyuncion con las formas de exterioridad (y
segun la cual ver no es hablar y hablar no es ver, ello son hechos de poder), y la dimension del
encuentro con un afuera absoluto o inmediato y que roza lo imposible, la linea mas lejana de la
exterioridad (Deleuze: 2014).

En un tercer plegamiento del cuento radica en el personaje mismo del sofiador, ficcion de
si mismo y que se dobla en un alumno, un despertar, una purificaciéon con la fusion césmica,
espiritual y psiquica del sonador. Un hombre sofiado por otro hombre. Como un Golem, el
hombre sofiado es un joven dormido, sin vision ni habla, cual fragmento sin vida del suefio de
un demiurgo: “tan inhabil y elemental y rudo como ese Adan de polvo era el Adan de suefio
que las noches del mago habian fabricado”. Las imagenes arquetipicas rodean este plegamiento
con las figuras del tigre, el caballo, el toro, la rosa, la tempestad y el dios que revela su nombre:
Fuego’. El afuera del adentro deviene en las palabras finales del mago, que desea ya no procrear
sino perdurar en la promesa de estar con su hijo y en un tiempo de espera de ese otro de si
mismo: “el hijo que he engendrado me espera y no existira si no voy”.

Finalmente, tltimo plegamiento del relato circular: el mago sonador regresa a la realidad,
haciendo de su otro una criatura que nace con los saberes necesarios para vivir y con un beso “le
infundi6 el olvido total de sus afios de aprendizaje”. Se visualiza alli en ese enunciado final del
relato borgeano la constitucion de la subjetividad en las lineas del afuera, plegadas en el texto
literario, y por las cuales el sofiador deviene otro de si en los plegamientos de la exterioridad.
Cito a Deleuze: “;qué es el adentro? El adentro es siempre el adentro del afuera. No es mi
interioridad (...) Es el pliegue del afuera. El adentro es el pliegue del afuera.” (Deleuze: 2015)°.

* Foucault, M. El pensamiento del afuera, Valencia, Pre-textos, 2004, pp. 12-13

> Estos plegamientos y figuras borgeanas aparecen, sugeridas y a veces explicitamente, en obras
filmicas de relatos donde los protagonistas “suefian despiertos”, como ocurre con El Tigre y la Nieve
(Roberto Begnini, 2005) y La Vida Secreta de Walter Mitty (Ben Stiller, 2014).

% Deleuze, G. La subjetivacion. Curso sobre Foucault. Tomo III. Buenos Aires, Cactus, 2015, pag.
24. Cursivas del autor.
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Borges nos entrega otra forma de pliegue escritural en La Biblioteca de Babel.
Manifestacion del juego del logos, la Biblioteca borgeano-babélica es la manifestacion del juego
de la palabra y del libro, es espacio de experiencias de lectura con formas hexagonales y de un
tiempo insondable, tan infinito como la misma Biblioteca. Los plegamientos de la biblioteca
babélica se dan en el espacio de juego multiforme, plural y donde la palabra juega a un modo de
enunciacion singular y universal, simultaneamente. Un modo de plegamiento se da inclusive en
el nombre mismo y su forma babélica del texto, en el cual el tiempo, la historia y los dones
confluyen y constituyen la trama del relato en un verdadero enigma donde canon, lectores,
bibliotecarios y olvidos han constituido un archivo de memoria infinito e imperfecto, tanto
como el mundo de se construye periddicamente la biblioteca: en la lectura.”

Las formas hexagonales de la biblioteca babélica devienen en figuras de alteridad
plegadas al infinito, como en otros escritos borgeanos, pero cuyo insondable misterio linda con
la locura. Y en tal sentido, el plegamiento de vida de las palabras deviene en espacio de
emergencia de una literatura extraiia de cuyas palabras hoy quedan cenizas y signos. Sobre la
literatura de la locura devenida en signos, para nuestros tiempos, dice Foucault: “;Por qué el
lenguaje de la locura ha cobrado en nuestros dias tanta importancia? ;Por qué en nuestra cultura,
hoy, este vivo interés por todas esas palabras, todas esas palabras incoherentes, insensatas, y que
acaso acarrean consigo un sentido mucho mas pesado? Creo que podriamos decir lo siguiente:
que, en el fondo, en nuestros dias ya no creemos en la libertad politica y, ademas, el sueflo, el
famoso suefio de un hombre desalienado, ha caido hoy en el ridiculo. De tantas quimeras, ;qué
nos ha quedado? Pues bien, la ceniza de algunas palabras. Y nuestro horizonte, nuestro posible
de hombres de hoy en dia, ya no lo confiamos a las cosas, los hombres, la historia, las
instituciones: lo confiamos a los signos.” (Foucault: 2015)®.

Por otro lado y en paralelo a la biblioteca babélica, tenemos los pliegues de El Jardin de
senderos que se bifurcan (1941). Alli los pliegues se dan en distintos modos del tiempo: roto y
discreto, quicto e inmovilizado, no-tiempo y tiempo movil, tiempo explosionado del
protagonista y su memoria. El pliegue de El Jardin de senderos que se bifurcan se expone en
sus propias formas especiales, con modos laberinticos y de experiencias simultaneas para quien
se arriesga a su devenir ontologico e indiscernible. Algo desaparece en el pliegue del tiempo de
senderos bifurcados y es la identidad subjetiva y con ella, el tiempo de quien queda atrapado en
su forma y yo.

Otras formas del pliegue se dan en el viaje en tren del personaje, para quien las calles, los
jardines, la mision secreta que le ha sido confiada y la ulterior fuga confluyen en un paréntesis
de si mismo para fundirse con el enigma del jardin/laberinto suspendido en la finitud por un
momento de busqueda de una verdad que no adviene a develarse. Otro pliegue del jardin de
senderos bifurcados es el mismo personaje del fugitivo encontrandose a si mismo: “algo se agitd
en mi recuerdo y pronuncié con incomprensible seguridad: El jardin de su antepasado Ts'ui
Pén”. De vuelta a su infancia, el fugitivo se encuentra con la obra inconclusa y enigmatica de su
ancestro: una novela y un laberinto.

El jardin se revela finalmente en el develamiento de la obra de Ts'sui Pen: “un invisible
laberinto de tiempo”. Libro, laberinto y jardin son en este caso los tres signos del pliegue del
afuera sobre el cual se construye el texto borgeano, en este relato. Con la escritura, el legado y
la transformacion de si en sus otros, la escritura como pliegue de Borges replica lo que su
personaje de este cuento escribe: “dejo a varios porvenires (no a todos) mi jardin de senderos
que se bifurcan”. Pliegue del afuera, ley de una escritura de extranjeridad arropada en la locura
de los signos, el pliegue en este caso envuelve las cosas en las palabras desde su diseminacion

7 Hemos desarrollado este analisis, y mas particularmente sobre toda la obra de Borges desde la
hermenéutica filosofica de Hans-Georg Gadamer en la investigacion para mi tesis doctoral, realizada
entre 2004 y 2008 en la Universidad de Barcelona. Publicada por el portal de Tesis en Xarxa (2008) y
también por Editorial Académica Espafiola (2012), bajo el nombre de Poema en Didlogo. Experiencia y
Formacion en textos de Platon y Borges.

¥ Foucault, M. La gran extranjera. Para pensar la literatura, Buenos Aires, Siglo Veintiuno
Editores, 2015, pag. 55
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infinita. En palabras de Foucault, “no es cierto que el lenguaje se aplique a las cosas para
traducirlas; son las cosas, en cambio, las que estdn contenidas y envueltas en el lenguaje como
un tesoro hundido y silencioso en el estruendo del mar” (Foucault: 2015)°.

1.

En suma, el pliegue borgeano de laberintos, bibliotecas y jardines toma formas diversas y
diseminadas en distintos movimientos por los cuales el adentro se constituye del afuera, el yo
del autor se disuelve en las palabras y las palabras en las cosas. Es un pliegue en la literatura por
cuyos plegamientos asoma y se erige la vida misma del lenguaje, del otro, de un laberinto
indescifrable al infinito.

Sobre este devenir de la literatura en un pliegue del afuera, Deleuze nos dice que “escribir
es un asunto de devenir, siempre inacabado, siempre en vias de hacerse, y que desborda toda
materia vivible o vivida. La escritura es inseparable del devenir: escribiendo, se deviene-mujer,
se deviene-animal o vegetal, se deviene-molécula hasta devenir-imperceptible (...) Devenir no
es alcanzar una forma (identificacion, imitacion, mimemis) sino encontrar la zona de cercania,
de indescirnibilidad o de indiferenciacion de tal modo que uno ya no pueda distinguirse de una
mujer, de un animal o de una molécula (...) la literatura no empieza hasta el momento en que
nace en nosotros una tercera persona que nos despoja del poder de decir Yo (el “neutro” de
Blanchot) (...) La literatura aparece entonces como una empresa de salud, consiste en inventar
un pueblo que falta.” (Deleuze: 2006)"°.
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